十四西班牙人的側影

　　車子到一個站上停下，呂西安叫道：“你這番話可不像格拉納達大主教的講道。”①

　　①勒薩日小說《吉爾·布拉斯》第七卷第三章，提到一位格拉納達大主教的講道，全是勸人為善的假道學。

　　“我的孩子，——我這樣稱呼你因為我要收你做養子，將來繼承我的財產，——不管你把這篇簡單扼要的訓導叫做什麼，反正是一部爭名奪利的法典。上帝的選民為數不多。我們沒有選擇的餘地，不是進修道院，便是接受這部法典；而你在修道院中往往仍舊看到一個小型的社會！”

　　呂西安想探探這個可怕的教士的心，便說：“恐怕還是少懂一些世故的好。”

　　教區委員回答說：“怎麼！你先是不懂賭博的規則就去賭；等你有了本領，再有一個可靠的幫手陪你上場，你反倒退縮了……連翻本的念頭都沒有！怎麼！人家把你趕出了巴黎，你不想爬到他們背上去嗎？”

　　呂西安直打寒噤，彷彿聽到一件銅樂器，一面中國的鑼，發出那種刺激神經的怪聲。

　　“別看我是個卑微的教士，”那人說著，被西班牙的日光曬得烏油油的臉上凶相畢露，“一朝受了羞辱，傷害，折磨，欺騙，出賣，像你在巴黎吃的那些壞蛋的虧，我馬上變做沙漠中的阿拉伯人！……我要拼著我的肉體，我的靈魂，去報仇洩恨！……我不怕在吊台上，在絞架上結束生命，給人用柱子撞開肚子也好，受土耳其式的毒刑也好，躺在你們的鍘刀底下也好；不過我先要踩死了敵人，才肯送掉我的腦袋。”

　　呂西安一聲不出，沒有心思再逗神甫表演了。

　　教區委員最後還說：“有的人是亞伯的後代，有的人是該隱①的後代；我是混血種：對敵人是該隱，對朋友是亞伯；誰要惹起該隱的性子，算他活該！……可是放心，你是法國人，我是西班牙人，再加是教區委員！……”

　　①亞當與夏娃生的第一個兒子叫該隱，第二個叫亞伯；該隱嫉妒亞伯受神寵愛，將其殺死。見《舊約·創世記》。

　　呂西安望著這個上帝派給他的保護人，暗暗想道：“真是阿拉伯人的性格！”

　　卡爾洛·埃雷拉神甫身上沒有一點耶穌會會員的氣息，連修道士氣息都沒有。他個子矮胖，大手，闊胸脯，像大力士一般壯健，眼中凶光閃閃而特意裝做溫和；暗棕色的皮膚絕對看不出內心的思想；給人的印像不是可親，而是可厭。漂亮的長頭髮象塔萊朗親王那樣撲著粉，使這個古怪的外交家外貌象主教，白邊藍緞帶上掛的金十字也說明他是高級的教士。黑絲襪裹著一雙運動員式的腿。衣服潔淨無比，普通的教士不大會這樣修飾，尤其在西班牙。車身上漆著西班牙的國徽，一頂三角帽放在車廂的倒座上。這教士雖然有許多地方引起你反感，又粗暴又軟和的態度把他的相貌給人的印象沖淡不少；他在呂西安面前還裝模作樣，竭力討好，怪親熱呢。呂西安心事重重，把一切都看在眼裡。他覺得生死問題不能再拖下去了，他已經到了呂費克以後的第二個驛站。西班牙教士的最後一段話挑動了他好幾根心弦，都是最要不得，最會同惡念起共鳴的心弦；老實說，這不但是呂西安的恥辱，對於那個用犀利的目光研究詩人美麗的長相的教士，也是恥辱。呂西安重新看到了巴黎，當初因手段笨拙而放下的韁繩又拿在手裡了，他想報復了！促成他自殺的最有力的原因，巴黎生活和外省生活的比較，他完全忘了；他可以回到原來的天地中去，還多了一個深謀遠慮，象克倫威爾那樣惡毒的軍師做保鏢。

　　他心上想：“我以前是單槍匹馬，今後是兩個人了。”

　　呂西安愈暴露他從前的過失，教士對他愈關切。呂西安愈不幸，教士愈慈悲，而且對樣樣事情看得稀鬆平常。雖然如此，呂西安仍猜不透這個替王室牽線的傢伙對他存的什麼心。他先用最淺薄的理由解釋，認為那是西班牙人的慷慨豪俠！大家都說西班牙人慷慨豪俠，意大利人嫉妒猜忌，動不動下毒藥，法國人輕佻，德國人直爽，猶太人下賤，英國人高尚。其實這些話要反過來說才合乎事實。猶太人壟斷黃金，寫出《魔鬼羅伯特》的音樂，能演《費德爾》，能唱《威廉·退爾》，向畫家定畫，造巍峨的府第，寫出《旅途小景》①和許多美麗的詩歌；他們的勢力愈來愈大，他們的宗教控制著世界，連教皇也向他們藉款！至於德國人，他們專會無事生非，甚至為一些極小的小事也得問外國人：你可有合同？說到法國，取笑本國人愚蠢的戲文五十年來一直有人叫好，式樣莫名其妙的帽子始終有人戴在頭上，政府儘管改組，只是換湯不換藥！……英國人當著全世界的面做出背信棄義的勾當，和他們的貪婪一樣可惡。西班牙有過東西印度的黃金，現在兩手空空。要說下毒謀害的事，世界上沒有一個地方比意大利更少，也沒有一個地方的人情風俗比意大利更隨和更文雅了。西班牙人的名聲多半是沾的摩爾人的光②。

　　①寫歌劇《魔鬼羅伯特》的音樂家邁耶貝爾是德國猶太人；演《費德爾》及其他古典悲劇著名的女演員拉希爾是阿爾薩斯猶太人；德國大詩人海涅也是猶太血統，《旅途小景》是他有名的散文集。

　　②摩爾人係阿拉伯人與巴巴利人之混血種，中世紀成為西班牙半島的統治民族。十五世紀末被西班牙人戰敗，降為被壓迫的少數民族。摩爾人勤勞樸實，過去對西班牙的經濟發展極有貢獻。

　　教士重新上車的時候，咬著馬夫的耳朵說：“給你三法郎酒錢，我要車子走得和驛車①一樣快！”

　　呂西安三心二意，不敢上車，教士說了聲“來吧”，呂西安才上去，自己暗暗譬解，說要adhominem②批駁一頓。

　　他說：“神甫，既然你能若無其事，說出一般俗人認為極不道德的主張……”

　　教士說：“的確不道德；所以，我的孩子，耶穌－基督要那樁令人駭怪的事發生，③所以大家最恨令人駭怪的事。”

　　①驛車是比班車更輕便更快的車子，原來專送郵件，有時亦搭載少數旅客。

　　②拉丁文：抓住對方的矛盾。

　　③耶穌被捕前夕在橄欖山上告訴門徒：“你們今天夜裡要為了我而駭怪，因為經上寫明：我要打擊牧人，驅散羊群。”（《馬太福音》第二十六章第三十一節）——所謂駭怪，是指眾門徒看到素來公認的救世主會毫不抵抗的落在敵人手裡。事實上猶大的出賣和耶穌的被處死刑，只應當加強眾人的信仰。故耶穌又說：“在事情未發生之前，我先告訴你們，使你們在事情發生的時候相信我是真主。”（《約翰福音》第十三章第十九節）又說：“我先告訴你們這一點，免得你們臨時駭怪。”（《約翰福音》第十六章第一節）。

　　“我要提出一個問題，像你這樣有魄力的人聽了，不至於詫異吧？”

　　卡爾洛·埃雷拉道：“不用顧慮，我的孩子！……你不了解我。難道我沒有弄清楚一個人是否可靠，是否不至於拿我的東西，就請他做秘書嗎？我對你已經感到滿意了。你還天真得很，所以年紀輕輕就想自殺。你要問什麼呢？……”

　　“為什麼你關切我？你說要我服從，到底要我付什麼代價？

　　……幹嗎你要給我一切？你自己又得到什麼呢？”

　　西班牙人笑瞇瞇的瞧著呂西安。

　　“等會遇到山坡，咱們下車走過去的時候，在曠野中談吧。

　　車廂還不是機密的地方。”

　　兩人一聲不出，車子飛奔的速度使呂西安愈加神思恍惚，象喝醉了酒。

　　“神甫，前面就是山坡了，”呂西安如夢初醒的說。

　　“好，咱們走吧，”神甫說著，大聲叫馬夫停下。

　　於是兩人邁開步子，望大路上走去。