第三十八章

　　-

　　天色暗淡得像是末日即將來臨， 華言樓前人來人往。

　　有人騎著摩拜從大門前經過， 風吹過大地與高樓時， 許星洲的裙擺被吹了起來。她無意識地撥了一下頭髮， 然後在沈澤的指引下，看到了在玻璃門前等待的林邵凡。

　　許星洲今天沒什麼精神，做什麼都懨懨的，抬腿朝林邵凡走去時甚至覺得腿黏在地上。

　　——就好像踩在一塊融化的硬糖上一般，一踩， 甚至有種夾起拔絲蘋果的感覺。

　　林邵凡看到許星洲， 立刻迎了上來。

　　「星洲， 」林邵凡關心地問：「你沒上課嗎？」

　　許星洲沒甚表情地說：「昨晚出去玩， 玩的太晚， 一不小心睡過去了。」

　　林邵凡溫和地道：「那我今天下午不耽誤你太久了。你昨晚去幹嘛了啊？」

　　「和一個師兄飆車。」許星洲誠實地回答：「挺累的，回來也很晚。」

　　林邵凡猶豫了一會兒， 終於問：「……是那個數學系的，給我們付帳的師兄麼？」

　　許星洲點了點頭表示是他， 卻又擺出了一副不想多談的樣子，林邵凡便不敢再問。許星洲理智上明白自己不應該這樣——她對林邵凡太過冷淡，但是她實在是打不起任何精神來去做任何事情。

　　不想與任何人解釋。

　　——卻也無力對任何人發火。

　　林邵凡過了一會兒，又問：「那我們下午去哪裡？」

　　許星洲幾乎想說你如果想對我說什麼你就直接在這裡說吧， 我今天實在是電量不足無法續航——可她還沒說， 就在眼角餘光看到了秦渡的身影。

　　秦渡大約是剛上完課， 正朝樓外走。

　　他臂彎裡兩本打印的講義， 封面上夾著兩支中性筆和一隻眼鏡， 一副剛上完課的模樣。

　　風把他的卷髮吹得淩亂，他把頭髮抓了抓，抬腕看表，又摸出了手機看了一眼。

　　許星洲看到他的動作的那一瞬間，無端生出了一種酸澀的希冀，他等會會不會看到我呢？他看手機，會不會是想看看我回復了沒有呢？

　　——但是接著秦渡就在屏幕上一劃，將手機放在了耳邊，接了電話，背對著許星洲走遠了。

　　許星洲：「……」

　　腦補太多，羞恥。

　　許星洲於是對林邵凡說：「下午我帶你去周邊吃點好吃的，你買點回去給同學當手信，正好我也想買。」

　　林邵凡紅著臉笑了起來，點了點頭。過了會兒，他一手在褲子上抹了抹，僵硬地搭在了許星洲的肩上。

　　那群來參加比賽的少年們對林邵凡偷偷比了個大拇指，表示他上道——林邵凡搭許星洲肩膀的那動作極其僵硬，還帶著點兒羞澀和不自信，明顯是在這之前的晚上一群年輕混球們耳提面命的結果。

　　「我想想——」許星洲卻渾然不覺肩上多了一隻蹄子，斬釘截鐵地說：

　　「——我帶你去吃甜食好了。」

　　正好我需要一點甜食救救我自己。許星洲想。

　　-

　　秦渡掛了導師的電話，回頭看向華言樓的門口。

　　鋪天蓋地的是鐵灰大風，頭髮將他的視線擋了大半，可他還是一眼就看到了一條紅裙子。

　　朱紅的顏色實在是太適合許星洲了，從第一次見面時她就穿著各式各樣的紅裙子，無論怎麼換身上都帶著點紅色。

　　許星洲是那種無論天氣冷熱都會堅持穿裙子的姑娘，猶如執念——好像那是她漂漂亮亮地活著的證明之一一般。

　　——秦渡看到的是，穿著紅裙子的許星洲站在臺階上，她的高中同學——林那個啥，以一個極其僵硬的姿勢搭著她的肩膀。

　　秦渡：「……」

　　發了一堆微信約她今晚吃飯也沒回，秦渡眯起眼睛，正要發作——許星洲就和林邵凡說了幾句話，和他一起吧嗒吧嗒跑了。

　　許星洲跑的時候還踩著小高跟，也背著她那個萬年不變的小帆布包，那兩位從高中就相熟的老同學跑得飛快，轉眼之間就跑出了好遠……

　　秦渡：「……」

　　他的同學好奇地問：「秦哥，你看啥？」

　　秦渡面色看上去簡直要殺人，答道：「——非本校的社會流竄人員。」

　　「秦哥，那叫社會人員，把流竄去了。而且這些人和咱們沒關係。」他同學樂呵道：「——而且最近各大高校來開挑戰杯，現在正管得鬆呢，連身份證都不用登記了。」

　　秦渡：「……」

　　去他媽的，秦渡想。

　　他看著那兩個年輕孩子，一陣逼得他眼紅的心慌。

　　-

　　許星洲與林邵凡在高中時，從未單獨相處過這樣長的時間。那時許星洲坐的位置離林邵凡非常近，可是他們的交集卻算不上很深。

　　許星洲無論是高中還是大學都是個上課經常打瞌睡，看漫畫的人——每次老師點她起來回答問題時，都是程雁給她打掩護，把答案寫在紙上，讓許星洲念出來。而林邵凡更像一個沉默著坐在她面前的大男孩，有時候上完體育課他打完籃球，連頭髮都是濕乎乎的，一滴滴地往下滴水。

　　那時候，還上高中的許星洲就會嫌棄地用圓珠筆戳戳林邵凡，讓他擦擦汗。

　　高中三年，林邵凡給許星洲講了厚厚數本數學卷子。

　　而作為講題的報酬，許星洲給林邵凡買了許多許多罐可樂——但也只是如此而已。

　　仔細想來，許星洲上次與林邵凡見面，還是近兩年前的散夥飯上的事兒。

　　兩年前的那個夏天，他們整個班級喝了點兒酒，又去KTV唱歌。KTV包廂上四散的彩虹光耀得許星洲眼睛發花，她和她們班上的女孩子抱在一處，喝了點兒酒又是哭又是笑，許星洲拉著她高中時勾搭的妹子的手，一邊哭一邊說等以後我家財萬貫了我就娶你。

　　然後，KTV的BGM突然變成了《那些年》。

　　那首歌非常抒情。鋼琴聲中閃過那些年錯過的大雨，那些年錯過的愛情，你是我眼裡的蘋果，在雨裡絕望大哭的少年，坐上火車離開的沈佳宜。

　　包廂裡那些同班男生也不鬧騰了，突然開始揶揄地噓個沒完，許星洲還有點兒醉意上頭，抬起頭就看到林邵凡拿著話筒，臉色通紅地看著許星洲。

　　那時候許星洲與他大眼瞪小眼了一會兒，BGM都過了大半，周圍還有人在嗡嗡地起哄。

　　他是要幹嘛？許星洲簡直摸不著頭腦……

　　許星洲忍了一會兒，試探地問：「……老林，你拿著麥克風，不唱嗎？」

　　林邵凡立時臉紅到了脖頸，拿著話筒，把那首歌唱完了。

　　…………

　　……

　　兩年後的今日，許星洲帶著林邵凡，在他們學校周圍溜達了一下午。

　　天光沉暗，濕潤狂風刮著梧桐，要下的雨遲遲未下，大風席捲天地江河。

　　黃浦江邊棧道上，許星洲給林邵凡買了不少伴手禮，林邵凡提著，許星洲帶著點笑模樣地道：「說實話老林，你保送P大，離開學校的時候，我還真有點小傷心呢。」

　　林邵凡抬起頭：「嗯？」

　　許星洲頗有些回憶崢嶸歲月的意味，說：「——畢竟從此沒人給我打掩護了，只能和老師硬剛。」

　　林邵凡羞赧地笑了笑。

　　「總是要走的，」許星洲看著林邵凡，道：「老林，你是明天的飛機吧？」

　　林邵凡說：「嗯，和同學一起，明天上午。」

　　許星洲溫和地笑了起來：「……畢竟高中畢業之後，都是要各奔東西的。」

　　林邵凡：「……」

　　林邵凡道：「星洲，你以後來北京，給我打電話就好。」

　　許星洲點了點頭，目視著前方，踩著石板的縫隙往前走。

　　雨前天黑得猶如末日，狂風大作，江面水浪洶湧。發黃的梧桐葉落在棧道上，在地上逃命般地亂竄。在那樣的大風中，許星洲一頭長髮被吹得四散，淩亂又飛揚。

　　她什麼都沒想，整個人的腦子都有點空空的，茫然地望向遠處的水平線。

　　然後身後，突然傳來一個鼓足了勇氣的聲音。

　　「許星洲。」林邵凡聲音還有點發抖地說：

　　「——我有話要對你說，已經忍了三年了。」

　　-

　　許星洲一愣，轉過了頭去。

　　林邵凡手裡還提著買的伴手禮，頭髮被大風吹得亂糟糟的，一個一米八多的大男生站在江岸棧道之上，身後的背景猶如末日。

　　林邵凡站在許星洲兩步開外的地方，連耳根都是紅的，顫抖道：「……我喜歡你。」

　　-

　　「我喜歡你……」林邵凡發著抖重複道：「許、許星洲，從第一面見你的時候，我就特別、特別的喜歡你了。」

　　「你是……」

　　他羞恥地閉上了眼睛，又猶如剖心頭血一般，對許星洲說：

　　「……你是，我見過的，最美好的人。」

　　那一瞬間夾著雨滴的風吹過他們兩個人，江畔棧道上幾乎沒什麼行人路過，樹影被撕扯，猶如被攫住了命門。

　　「我喜歡你喜歡你了許多年，」林邵凡說話時簡直破釜沉舟一般，「……從你坐到我的後面的那一天就開始了。星洲，我覺得你是我見過的最美好、最溫暖的人，你總是有那麼多新奇的點子，就像……」

　　許星洲其實在接受今天的約會時，就猜到了這次約會的走向。

　　但是當她真的站在這個預測中時，面對了林邵凡的話時，還是感到了一種深入骨髓的不解和絕望。

　　許星洲說：「……老林。」

　　林邵凡：「……嗯？」

　　許星洲抽了口氣，盡力措辭道：「——你再說一遍，為什麼？」

　　林邵凡臉瞬間紅到了耳尖，沙啞道：「……星洲，你是我見過的最美好、最溫暖的人。」

　　「——你在我眼裡就是這種存在，又溫暖又朝氣蓬勃，我想不出你低落的樣子，我最難過的時候都靠你支撐，我媽媽見過你，也覺得你很可愛……包括你每天像是小、小太陽一樣……」

　　他害羞得幾乎說不下去，剩下的話就被吞沒在了狂亂的風裡。

　　那的確是他喜歡的許星洲，至少是他眼裡的。

　　——那個許星洲健全而溫暖，活潑又愛動，能得到他父母的認可，猶如一輪溫暖的太陽。

　　「可是如果一個人每天都覺得自己站在深淵上，」許星洲自嘲地說：「——每天醒來都想往下跳，床都成為了吸住自己的深淵，不想動，連說話的力氣都沒有，站在高樓上只有往下跳的念頭……她覺得這世上沒有一個需要自己的人，每個人最後都會把自己拋棄掉——你覺得這個人怎麼樣？」

　　林邵凡怔住了，想了很久，才中肯地求證：「我不明白。是你朋友麼？這個人是哪裡出了問題？是得了絕症了，才會這麼絕望嗎？」

　　「沒有。」許星洲冷靜道：「——沒有任何器質性病變，只有精神垮了。」

　　林邵凡想了很久，才認真地道：「……星洲，她和你完全相反，別的我無從評價，但絕不是一個值得他人喜歡的人。」

　　大浪猛地拍上堤壩，在摧天滅地的大風中，許星洲以一種極其複雜而難過的眼神看著林邵凡。

　　林邵凡看不懂許星洲的眼神，茫然道：「……星洲，有什麼不對的嗎？至少我覺得，和這種人在一起絕對不會開心……」

　　許星洲沉默了許久，眼神裡是一種說不出的自卑和悲哀。

　　然後她終於嘶啞地開口：「——這個人，是我。」

　　林邵凡：「……」

　　女孩子的頭髮被吹得淩亂，雨水落下，可虯結雲縫中又隱約透出一絲黃昏天光。

　　「老林，」許星洲輕聲說：「我就是這種人。大多數時候我覺得活著很好，但是一旦我無法控制自己的情緒，一旦我過不去那個坎兒，就會……」

　　她深呼吸了一口，啞著嗓子道：

　　「……就會……那樣。」

　　「那個可能隨時去死的定時炸彈，就是我。」

　　許星洲誠實又難過地說。

　　林邵凡的表情極其吃驚，像是從未認識過許星洲一般。

　　「你騙人吧？」林邵凡顫抖道：「星洲，你就是為了拒絕我才編謊話，你怎麼可能——」

　　許星洲說：「我雖然說謊，但我不在這種地方騙人。」

　　她沙啞道：「老林，你接受不了這種許星洲。」

　　接著，許星洲看向林邵凡的眼睛。

　　——林邵凡確實接受不了，許星洲想。

　　看他震驚又難以置信的表情就知道了。

　　「可是這就是真的，」許星洲自嘲道：「我是單相型抑鬱症，曾經重度發作，有反復傾向。嚴重時甚至到了出現軀體症狀的程度。我因為抑鬱症休學，因為抑鬱症割腕，整夜整夜的想著怎麼才能死得無聲無息，我奶奶不搬樓房，就是怕我哪天……」

　　……怕我哪天捨棄，我在清醒時如此熱愛的生命。

　　許星洲想。

　　「——我說的，都是真的。」

　　她說完，林邵凡一句話都說不出來。

　　「所以，」許星洲又溫和地道：「我希望，你不要為我拒絕你這件事而覺得太難過。」

　　林邵凡無法承受那個發病的許星洲這件事，許星洲早就知道了。

　　——他只是個出身普通家庭的普通男孩兒，有著普通而平凡的價值觀，生而被世俗桎梏——他被學歷制約、被生活推著走、被父母所影響。這樣普通的男孩，沒有那樣多的情深去交付給一個高中時懵懂的暗戀對象，沒有那樣多的耐性去忍受一個完整的許星洲。

　　——去忍受那個尖銳的、絕望的，縮在長夜深處的，灰暗的許星洲。

　　他的喜歡是真的，將許星洲視作美好也是真的。

　　卻也只是如此而已。

　　林邵凡從來不曾瞭解過她，甚至連嘗試都不曾有。

　　猶如對待一個夢中的幻象。

　　——可是許星洲是個活生生的人。

　　……

　　許星洲平靜地說：「老林，我拒絕你。」

　　「我……」許星洲忍住心裡湧上的悲哀：「……我對你沒感覺，我也不是像你說的那樣好的人，而且，我已經……」

　　「我，已經有喜歡的人了。」

　　許星洲在呼呼的風聲中，這樣道。

　　許星洲閉上眼睛，耳邊傳來世界遙遠的呼喊。她聽見風的求援，聽見海的哀求，聽見自己心裡那個痛苦掙扎的女孩拍著門求救。

　　——可是，可是。

　　她眼眶滾燙地想。

　　可是，秦渡分明更加糟糕啊。

　　他擁有一切，喜新厭舊。他對待自己的人生尚不長情，對待活人更為挑剔，許星洲平凡得猶如千帆一般，和須彌山下的芥子、滄海中的一粟也並無不同。

　　許星洲面對他，連賭一把的勇氣都沒有。

　　-

　　許星洲是一個人回的學校。

　　她剛拒絕了林邵凡的表白，總不能再若無其事地和他一路並肩走回學校，許星洲畢竟不是傻子，拒絕完就找了個晚上要上課得先滾蛋的理由——先溜了，林邵凡一路都像是受到了莫大的打擊一般，連挽留都沒來得及——許星洲就鑽進公交車，逃得無影無蹤。

　　然而事實是許星洲晚上沒課，只是明天有兩節選修。程雁和她選了差不多一樣的課，早已把自己歸類為五一假期開始的自由人——三點多的時候就給她發了短信，說自己取了票，要滾回家了。

　　許星洲從公交車裡鑽出來時，路燈都亮了起來。

　　那大風幾乎能將人吹跑，融融細雨呼一下子糊了她一腿，將裙子牢牢黏在了許星洲的腿上。

　　許星洲買的最後一把傘經過昨晚的大風也沒了，她只得歎了口氣，認命地將可憐的小帆布包頂在了自己的頭頂……

　　……今年買了三把傘居然還要淋雨，人生怎麼可以這麼慘啊。

　　許星洲頂著小包，在雨裡跑得透濕，沒跑兩步就覺得自己受不了這種雨，躲進了旁邊的工行ATM。

　　外頭雨勢相當可怕，ATM由磨砂玻璃圍著，外頭猶如被水柱衝刷，透過玻璃只能看到路燈破碎的光。

　　許星洲茫然地看了會兒，只覺得鼻尖有點發酸。

　　她今天，無論怎麼，都高興不起來。

　　許星洲摸出濕乎乎的手機，準備給李青青發短信，讓她別上自習了，來工行ATM這兒來來救救這個學期丟了三把傘的倒黴蛋女孩。

　　然而她剛把手機摸出來，連鎖屏都沒開——

　　——ATM的那扇磨砂玻璃門，突然就被拉開了。

　　刹那間、漆黑的大風和雨，咕嚕咕嚕地灌入。

　　而與那大風一同進來的，還有一個個子高大的、褲腿淋得透濕的青年人。