☆、24．意外

　　關於欺騙是這麼一回事。外祖父一天比一天起得早。自從他重感冒過一次之後，對自己的身體狀況就不那麼自信了——無可爭議，他已是個老人。抑或他深刻地感覺到生命在飛速流逝，不想再將時間浪費在睡覺上。過了淩晨五點，要讓他繼續躺在床上幾乎是不可能的。

　　那時，我做了一件很多同齡的孩子都會做的事——等大人們熟睡之後悄悄溜出家門，一直混到天快亮的時候才回來。不幸的是，這僅有的一次冒險被早起的外祖父發現了。當時他正坐在樓下的沙發裡，眼睛望著天花板發呆。我悄悄打開前廳的門，他剛好把目光從吊燈上轉下來望著我。但是我並沒有因此而驚慌失措，我的眼睛看著前方，卻好像沒有看到他，逕自從他面前走過。他不敢叫我，直到我上樓關上門。那天上午我聽到他和愛瑪在廚房裡談論我夢遊的事。我裝作什麼都不知道，愛瑪認為我不會說謊，可是她錯了，我一直在欺騙他們，我是個天生的謊言家，幾乎從不對他們敞開心扉說真話。

　　此刻，當艾德摟著我的脖子，在我耳邊說「我知道你不是在騙我們」，這讓我感到萬分愧疚。真奇怪，他說得不錯，這次我並沒有說謊，可是真實的感覺還是很遙遠。我好像又做了一件錯事，然後試圖儘快轉移這個話題。

　　「『對手』……亞瑟是你的哥哥？」

　　「亞瑟就是亞瑟。」艾德說，「你為什麼要問這個？」

　　「他看起來，好像很嚴肅，不好相處。」

　　「你怕他嗎？」

　　「當然不，你怎麼會這麼想。」

　　「他打人很疼。」

　　「打誰？他打過你嗎？」

　　「他打過獾先生。」

　　「獾先生是誰？」

　　艾德在我的背上沉默了一會兒，然後說：「讓我下來走。」

　　這時我們已走出秘密小道，來到寬闊的大路上，這裡很容易被人發現。這段路距離沃爾特別墅外的果園還有大約六十碼，但是路上有不少樹木。艾德發揮了他獨特的優勢——小而靈巧，他在每棵樹後稍作停留隱藏自己，很快通過了這段路。當我們翻牆進入果園時，一股清涼的果樹味撲面而來。果園比我想像的大得多，從這裡幾乎看不到別墅的屋頂。我快走著，有時擔心艾德會跟不上，但他嚴格遵守了我們的約定：絕不離開我半步。我沿著圍牆走，據這個方向判斷，再走不久就能找到離走廊最近的窗戶。

　　五分鐘後，我們進入別墅內部。

　　屋子裡寂靜無聲。

　　我把艾德從窗外拉進來後就發現了這一點。出於某種原因，我更希望能聽到從各個角落傳來的聲音。昨天晚上這裡還危機四伏，充滿殺機，可忽然間又變得如此安靜，好像什麼都沒有發生。艾德走在通往二樓的樓梯上，他的腳步又輕又軟，地毯吸收了所有的聲音。我伸手拉住他，擔心他會莽撞地暴露了我們的行蹤。不過似乎這裡已經空無一人，我看到起居室的角落中並排放置的三張椅子，其中一張坐著一個人——史考特的屍體背對著我。最好不要讓艾德看到這番景象，目睹曾經活在身邊的人的屍體，對孩子來說是毀滅天真爛漫的武器。死亡會令他們失去笑容，快速成長，他們會錯過很多重要的東西。當我的外祖父被裝進塑膠收屍袋的那刻，儘管我已不是孩子，卻還是感到恐慌。那是我第一次看到我熟悉的人死去，我終於明白死亡離我並不遠。

　　最後看了一眼黑人的屍體後，我用身體擋住艾德的視線，催促他快點拿回他要的東西。我不想在這多作停留，這幢別墅因為死亡而變得怪異起來。艾德飛快地上了樓，推開其中一扇門。房間裡也一樣安靜，沒有任何人。艾德跪在床前，從床底下拖出一個小小的鐵皮罐。他好像不希望我看到裡面的東西，於是我便走開了。

　　這是我犯的一個嚴重錯誤，我不該放心地認為安靜就代表安全，而且我違背了和艾德的約定——約定是雙方的，他答應不離開我身邊，我也不應該離開他。

　　我走出去，推開隔壁房間的門。就是這裡，想必曾是凱薩琳·米勒夫人的房間。我閱讀了沃爾特隨手寫下的日記，這是他多次在日記中提及的地方。發生在她身上的事確實有點蹊蹺，但我對於她的往事所懷有的興趣遠遠不及對『對手』的好奇。如今的他和沃爾特日記中的「亞瑟」有著微妙的不同——從他的眼神、行為和各種跡象中可以看出，他變得更堅強更穩重，但又有些頹喪。他正盡力地做好一個領袖，保護他微小的族群。就在我試圖從這個房間找出些許米勒夫人和『對手』共同過去的蛛絲馬跡時，忽然隔壁抽水馬桶的水箱輕輕抽響了。

　　雖然供水早已停止，但人們偶爾還是會有諸如此類習慣性的舉動。我聽到空水箱發出的怪聲，艾德尖叫起來。

　　他終於叫得像個孩子了。

　　我沖出房間，撞開門。艾德在一個男人的手臂中賣力掙扎，那是我曾經的同伴之一。

　　「嘿。」我舉槍對準他，這時他的槍口正對著艾德的腦袋。

　　「怎麼回事？」他抬頭看到我，「你真的打定主意背叛狼牙了嗎？」

　　「這和你無關，把槍口對著我，否則你朝他開槍的時候我也會開槍，一個孩子的命不值得你這麼幹。」

　　他露齒一笑：「別開玩笑，這孩子怎麼了？為什麼你要保護他，他們給你多少好處？」

　　我看了艾德一眼，他也看著我。多麼意味深長的目光交接，多麼重大的交流。我第一次因為他是個聰明孩子而感到慶幸，一切都在無言中進行。我朝門的方向看了一眼——往那裡逃。他眨下眼睛：我明白了。

　　我向前走了一步，槍口沖著那個人。在沒有得到狼牙的命令前，他不敢擅自殺掉艾德，除了槍火，其他人還不具備公然違抗首領的勇氣。我繼續向前走，他如驚弓之鳥一樣把槍口從艾德的腮邊挪開，轉而對準了我。這是千載難逢的機會，大約連一秒都不到，我開槍射擊他的肩膀，衝撞力使他整個人往後倒去。艾德以我難以想像的速度從他的胳膊底下掙脫出來，像一發導彈一樣朝房門的方向逃跑。這時，我從打開的門縫中看到了樓下的槍火。他端著槍，正對準艾德跑去的方向，嘴角露出一絲詭笑。

　　「停下！」我對艾德大吼，沖上前去趕在他前面「砰」的一聲關上房門。我將他摟在懷裡，驚魂未定，如果再遲一步，或是我沒有看到槍火，那麼艾德就會在跑出房間的一瞬間遭處決。我想站起來儘快離開門邊，槍聲響了，背後一陣猛烈的巨震，彷彿有人在用力踹門。艾德緊張極了，蜷縮在我的懷裡。我的背部傳來劇痛，有什麼東西穿過門板鑽入體內。我意識到那並不是木門的碎片造成的傷口，它更像活的東西——尖尖的腦門，執著地往深處鑽去。在第二發子彈打中門之前，我帶著艾德側身滾進了牆角。血從我的傷口流向地板，艾德在我胸前抬起頭，我看了他一眼，他似乎感到驚恐不安。

　　我用手抓住他的脖子問：「你會開槍嗎？」

　　「亞瑟教過我，但我沒試過。」

　　我把手槍交給他，他機靈地往後退了一步，回頭跑向對面的小衣櫃。就在他藏好的一瞬間，房門被一陣掃射搞得支離破碎。

　　槍火朝我所在的方向邁了一步，那是試探的一步，在此之前，他手中的槍早已對準了我。我看不到背部的傷口，只覺得身後又濕又熱，血液一旦離開身體又迅速變冷。

　　槍火看看我，臉上不動聲色，這次他一直走到我面前才停住。

　　我知道槍火不會立刻殺掉我，這是我採取目前這種行動的主要原因。但是這種形勢之中仍存在著變數（他的脾氣捉摸不定，是個難纏的對手）。槍火走進來，背對艾德藏身的衣櫃，他面帶微笑地看著我，低聲說：「我能理解，但你不應該這麼過火。」

　　「你幹的事才是過火。」我不甘示弱，與他針鋒相對。他哈哈一笑，意思是那又怎麼樣？確實，我對他總有些束手無策，除了殺死他，好像沒有什麼更好的辦法讓他停止那些瘋狂的舉動。

　　「你看起來好像很鎮定，覺得我不會殺你嗎？」槍火說，「告訴你一個壞消息，狼牙已下令殺了你，他不需要叛徒，我們也不需要。但你是第一個活著背叛我們的人，按理說應該給你嘉獎。」

　　我明白他所說的嘉獎是什麼意思，背叛者不能就這麼一死了之，應該公開處刑以儆效尤。我坐在牆角看著眼前的故友，作出放棄抵抗的姿態。「真聰明。」槍火說，「這樣能讓你多活一會兒，我會向狼牙求情，讓你少受點罪。」

　　他轉到我面前，忽然又露出古怪的微笑。「那個小傢伙呢？他剛才還在這裡，現在怎麼不見了？」

　　槍火看著我說：「讓我猜猜他會躲在什麼地方，床底下，窗簾後面，還是衣櫃裡？」

　　他緩緩轉動槍口，對準身後的小衣櫃。我用盡全力猛撲過去，拔出藏在腰間的獵刀，左手抓住槍火的胳膊。他握槍的手向上抬起，槍聲響時，子彈射中了對面的牆壁。與此同時，獵刀的前半部分已刺入槍火的右肩，槍火大叫著帶我撞向床頭櫃，我的背部撞上櫃子的一角，正在槍傷附近。

　　我被這一下撞得太慘了，幾乎立刻失去知覺。我無法想像疼痛可以達到這樣劇烈的地步，一瞬間呼吸不到空氣，全身的冷汗都冒了出來。

　　槍火抓住我的頭髮對著牆猛撞，但我死死鉗住他的胳膊不放。不能讓他獲得自由，我不知道除了槍火還有誰在附近，聽到這些槍聲和打鬥聲，他們很可能快速趕來將我包圍。在更多人到來之前，又一聲槍聲響了，隨後一陣雜亂的倒地聲。槍火倒在我身上，但他不是因為中彈倒下，我在他中槍時以手肘猛擊了他的頸部。艾德躺在衣櫃中，懸掛著的衣服和衣架散落下來把他埋住了。他一邊推開雜物一邊掙扎著朝我看來，右手還握著槍。

　　「小心。」我說，「別讓我成了下一個倒楣鬼。」

　　我說話有氣無力，像個快死的人。艾德從衣堆裡爬出來，此時槍已從手中跌落。

　　他跌跌撞撞地來到我面前，藍眼睛注視著倒在血泊中的槍火。

　　「他死了嗎？」

　　「還沒有。」我試著站起來，但整個下半身都是軟的。「過來扶我一把，我們得馬上離開這裡。」

　　當時我的臉色一定很難看，看得出艾德在為我擔心。這讓我有些難受，我們好像又把事情搞砸了。我從窗口把他放下去，他的腳離地面還有很大一截，等他落下去後，我看到他掉在鬆軟的花叢裡。輪到我自己時就沒這麼走運了，再軟的土壤也會加重槍傷的傷勢。我從窗戶中跨出來，重重墜落在地，雖然雙腳先著地緩衝了墜落的大部分衝力，但還是夠我受的。我的耳邊只能聽見一陣亂哄哄的嗡鳴。這不是周圍的聲音，而是來自於我的腦海。我感到自己癱瘓了，感到周身都變得蒼白透明，我的皮膚浮起一片發冷的東西。艾德跑過來，他對我說話，但我什麼都沒有聽到——只有他的嘴在動。過了一會兒，他大概發現我聽不到他說話，於是讓我躺在枯萎的花叢中，一股養料和不明物的臊臭味彌漫在周圍，他將我藏好，轉身匆匆離去。