第25章

　離春節還有五天，秦淮的補習班終於放假，陳可南和老馬的課也在同一天停了。最後一天下課後，秦淮問起陳可南的春節安排，那時他正在倒酒，平淡地說了句「回家」，說完又去看瓶子里沒剩下多少的酒。秦淮看在眼裡，打消了繼續說下去的念頭。

　年關越近，秦淮的父母就越忙，彷彿那些人際關係一過年夜，就成了明日黃花。他的同學們不是回到老家就是忙著跟父母走親戚，他一個人出門，一整條街的商鋪都落著鎖，捲簾門森然地凝著灰塵與寒氣。

　他買的《血誓6》剛剛才從美國發貨，喜歡的球隊最近也沒有賽事，他無事可做，於是整天整天地卷在被窩里看漫畫，落地燈一直亮到深夜。他總竪起耳朵聽外面的動靜，等著那老鼠叫一般的鑰匙轉動門鎖的聲音響起，然後是匆匆上樓的腳步聲和從門口傳來的訓斥。他發誓，只需要任何一點響動，他就會馬上關燈躲進被窩。

　但燈一直亮到早上，兩個晚上後，他的漫畫書全看完了。

　直到大年二十九，秦淮家的兩位老總才算真正歇下來。余儷的父母，也就是秦淮的姥姥姥爺，早幾年過世了，秦淮的舅舅姨媽們有的遷去外地，有的移民國外，還在本地的兄弟姊妹們每年只是簡單地吃個團年飯。大年三十和正月初一都在秦淮爺爺家過，他奶奶前年也過世了，老爺子一個人住，一年到頭都靜如死水的家這兩天就像被大火煮沸了的水，咕嘟嘟地直吐熱氣。

　秦家總共六個兄弟姊妹，秦淮父親是老小，秦淮也是，他上頭那個最小的堂姐今年也念大三了。秦淮跟誰都說不上話，他也不喜歡擠在他們中間，像有一屋子的爸媽。

　秦淮爺爺是從民航公司退休的，秦淮的伯伯姑媽們也有一半如今在各大民航工作，還有一個伯伯在銀行，跟秦淮父親在工作業務上有些交集。他就坐在角落，聽著一大屋子的人沒完沒了地說話，每扇窗戶都留了縫，可他還是悶熱得滿背流汗。他母親把他從這個堂哥跟前推到那個堂姐身邊，聽他們講便宜的二手跑車，打折季買的包，最新款的羊絨大衣，最好的國際幼兒園，帶露台的洋房，新開的西餐廳。渾濁的空氣擠滿了他的肺葉，他甚至想突然大叫一聲，讓他們都以為他瘋了，然後把他丟到外面去。

　他不知道這些跟自己有什麼關係。比起那些東西，如果非要談的話，他也許會願意講講今早上做的那個滑稽的夢，那只跟著他走了一整條街的流浪貓，以及落在上嘴唇的雪嘗起來有一點隱約的咸味。

　堂哥剛從法國旅遊回來，送了叔叔伯伯們每人一瓶紅酒，秦淮聽得走了神，藉口說喝水，跑到飯廳里坐著發呆，對著酒瓶的倒影擠眉弄眼，做出各種可笑的表情。然後拿起屬於他爸的那瓶，仔仔細細地看上面他根本不認識的法文。冰涼的玻璃瓶被手掌捂得溫熱，他忽然想起陳可南。

　他想知道這酒鬼過年的時候是不是更加酒不離手。跟誰喝呢，他父親，兄弟，還是叔叔伯伯之類的親戚？他忽然意識到自己對陳可南的瞭解僅限於這個人本身，但實際上他對陳可南連瞭解也算不上。而陳可南卻知道他那麼多事。他又把酒瓶放下，同時覺得這屋子更悶了。

　初四大家按照說好的，二伯做東，去城郊一家度假酒店。除了親戚，還來了些二伯的朋友，其中有些也是秦淮父親的熟人。秦淮坐在離眾人最遠的角落里，摟著自己四歲的堂姪女，聽她給自己念英語讀本上的單詞，他則不厭其煩地把她滿頭的小辮子撥來撥去，逗著她叫「小叔」。余儷走過來，數落他躲在這兒不見人，叫趕緊去找他爸。秦淮只裝聽不見。余儷哄走了小丫頭，親自擰著秦淮，把他丟到那群談笑風生的男人里，微笑地逼著他挨個兒叫了一整圈的叔叔。

　男人們熱切地詢問他的一切，秦淮不得不使出渾身解數，盡力敷衍。秦旭宏不許他走開一刻，回絕了他的各種藉口，秦淮終於翻臉，瞪著他說：「你幹嗎把我拴在這兒？」

　「你吼什麼，別在這兒給我丟人現眼。」秦旭宏不悅地掃了他一眼，看向別處，冷淡地說，「你又要跑哪兒去？我不信你有什麼正事非得現在做不可。」

　「你管我有什麼事，反正我不想跟著你應酬。你從來不問我的意見。」

　「這麼好的機會，別人想還未必有。你長大才知道什麼是真正重要的事，現在跟你說你是不會聽的。」

　「反正什麼都比你這些破應酬重要，我才不在這兒浪費時間。」

　「你以後會後悔的。」

　「你永遠只會說這一句，」秦淮脫口而出，「我最後悔生在你家裡！」

　秦旭宏一怔，惱怒地看向他，「你要有本事，就跑到外面去，最好一輩子別靠我。」

　不遠處的二伯看見了，撂下話頭走過來，秦淮怕他攔住自己，立刻掉頭朝大門快步走去，一出門就跑到大街上，把酒店遠遠撇在身後。

　酒店位置偏僻，秦淮在門口等了將近半個鐘頭，終於打到一輛出租車。坐進車里，他才發現自己沒帶家門鑰匙，只好硬著頭皮告訴司機去市中心。

　車費花掉了他身上幾乎所有的錢，他覺得當時真應該走上兩公里去坐地鐵。一鑽出車，寒風就激得他狠狠打了個哆嗦。市中心的大型商場都還開著，他漫無目的地逛了一陣，覺得餓了，卻沒有找到一家眼下吃得起的館子。秦淮怒氣沖沖地走出商場，在路邊的垃圾桶旁站住了，四周乾乾淨淨的，甚至沒有什麼東西能讓他踢一腳洩憤。

　他在冷風裡站得手腳冰冷，終於想起附近似乎是有一家二十四小時營業的便利店。他裹緊羽絨服，興衝衝地穿過小街，一陣大風吹過，路兩旁的雪松簌簌搖動，一些碎雪滑落梢頭，正好砸在他後頸上，驚得他氣急敗壞地罵娘。

　便利店的招牌在鉛塊似的夜色里放射出慘白的冷光，秦淮三步並作兩步走進去，收銀員抬頭看了他一眼，繼續低下頭去拔手指上的倒刺。唯一一個客人在貨架之間穿行，秦淮經過時，低頭看了一眼他手裡裝著好幾盒泡面的籃子，不由暗自發笑，卻發現那人正在看自己。

　秦淮不知不覺也打量起那個人，他感到隱約有些眼熟，眉頭剛剛皺起，那人先開口了。「你是陳可南的那個學生？」

　秦淮嚇了一跳，愣愣地瞪了他好一會兒，突然想起這人是那次在警丨察局里給他們做筆錄的警丨察。跟陳可南好像是朋友，但秦淮不記得他的名字。

　他又自我介紹了一遍，說自己叫周源。秦淮被他過分的熱切弄得有些手足無措，只好寒暄了兩句，說自己寒假在陳可南家裡補課。周源說他今年春節因為工作就沒回家，一個人又懶得做飯，「要不是陳可南中午叫我出來吃飯，這麼大冷天誰想出來。你跟你家裡人出來買東西？」

　「呃，不是。」秦淮聳了聳肩，忽然問，「陳可……老師不是回老家了嗎？他回來了？」

　「回來了啊，今早上回來的。」周源朝他笑了笑，「別擔心，這會兒還是春節呢，難道他還叫你上課？」他跟秦淮說了新年好，道過別，就去收銀台結賬。

　等他一走，秦淮立馬向收銀員借了手機，撥通陳可南的電話——他父母堅決不給他買手機，幾個常用的號碼都記在腦子里——等待的間隙，他突然為給陳可南打電話感到奇怪。但還沒等他來得及掛上，那頭已經接了起來。

　「餵，哪位？」

　秦淮背過身，走到貨架之間，壓低了聲音，「是我。」

　「誰啊？」陳可南隨口問。

　「陳可南！」

　「秦淮？」陳可南像是有點驚訝，隨即又笑起來，「新年好啊。」

　秦淮轉頭瞥了一眼正緊盯他的收銀員，清了清喉嚨，不自在地說：「新、新年好。」

　「什麼事？」陳可南問完，立刻又說，「我希望你打電話過來只是為了跟我說新年好的。」

　「你是不是回來了？」秦淮問，「我想找你借錢。」

　「你怎麼知道？」陳可南更意外了。

　秦淮說了剛才碰見周源的事，又擔心陳可南不肯借他，就把跟父母吵架的事也說了。陳可南聽得直發笑，最後說自己在勝口路的公交車站等他。秦淮把身上僅剩的十塊換了零錢，給了收銀員三塊當作電話費。

　春節期間的公交班次少，秦淮不知道自己等了多久。車來的時候，天又開始下雪了。他跳上車，蓬勃的暖氣先是讓凍僵的手一麻，不一會兒慢慢轉熱，直到最後變得滾燙，像浸在沸水里。連心臟也都跟著怦怦跳，這聲響在一整個車廂里回蕩。司機師傅突然扒開窗子，微微探出腦袋，乾脆而響亮地朝外吐了一口痰。秦淮坐在後面，像是看見了從沒見過的滑稽景象，一下子笑了出來。