第1章

　「都給我出來！」

　「站住！誰讓你們走了？」

　「又是你們幾個！你——你是哪個年級的？」

　「問你話！」

　空氣里傳來水泡細微的咕嚕，讓他想起香薰機工作時的聲音，乳白的霧氣滾滾蒸騰，塑料殼子像一座舊輪船，裡面關了一條行動不便的大金魚，綠油油的工作指示燈是無神的眼珠。

　湯芮妮聽了，深褐色的眼珠向上掀起一個漂亮的弧度，笑嘻嘻地說神經病。被一個常年離不開心理醫生的人說神經病，他覺得匪夷所思。好在她已經成了前女友，他再也不用那股泛酸的薰衣草氣味了。

　大概是最右邊的小個子男生在說話。他不確定。那個小孩兒的頭實在埋得太低了，如果不是沒有鴕鳥那麼長的脖子，簡直能埋進只拉了一半拉鍊的校服里。

　「哪個年級？」

　站在他前面的教導主任又問了一遍。走廊里靜得有回音，他聽見左耳里嗡嗡地響。真是個厲害的中年人。他想起自己中學時代的教導主任，勉強回憶起一個穿洗得發白的黑色夾克的矮胖影子，和眼前的背影幾乎重疊在一起。

　「高一。」小個子重復了一遍。

　「哪個班的？」

　「四班。」

　「拿給我！」

　一個橘黃色的打火機被放進教導主任的手裡。小個子藍黑相間的校服肘彎里，一塊淡淡的油漬一閃而過。

　「還有你！」

　左邊臉頰紅紅的高個子也遞過來一個綠色的打火機。眼珠上下亂轉，就是不肯看向他們，彷彿眼睛中央長了刺。手縮回去的同時，上下兩片嘴唇還不忘向外輕輕一撅，無聲地噴了口氣。

　矮鴕鳥。瘦鯰魚。他愉快地想著。

　站在中間的那個忽然瞪了他一眼。

　他微微一愣，然後才發現自己在笑，於是抿緊嘴唇，不客氣地打量起中間那個。小孩兒猛地一扭頭，脖子上的筋蠻橫地繃直了。

　「秦淮！你扭什麼扭，身上長蝨子？」

　倔驢。他想。

　「校服給我拉好！」

　拉鍊因為快速滑動發出刺耳的悶響，他看到裡面T恤小小的商標。

　有錢的倔驢。

　他思索著阿凡提和芝麻開門究竟是不是出自同一個故事，忽然意識到自己被湯芮妮磨掉的幽默感又回來了，這真是件值得為之乾杯慶賀的好事。他開始考慮晚上如果有時間的話，可以找個地方喝兩杯。

　教導主任辦公室里的老舊空調像個病入膏肓的哮喘病人，以至於他站在空調旁邊，似乎真的聞到了從喉管里噴出的熱風的腥氣。門窗緊閉，高個瘦鯰魚的臉更紅了，小個子仍舊拿頂心的發旋對著他們，倔驢原本盯著沙發旁的虎皮蘭發呆，忽然眼珠一橫，警覺地向他望過來。

　這下輪到他欣賞那盆虎皮蘭了。

　十五分鐘後，辦公室的門打開，小個子留下，另外兩個默不作聲地走出去。他聽見外面有人打了個噴嚏，帶上門出來，那頭倔驢把紙團往角落的垃圾桶一投，打在桶沿上，彈到了牆角。

　「餵。」他叫了一聲。

　兩個人頓住腳步，回頭看過來。

　「撿起來。」

　他抬了抬下巴。手可不想從口袋里鑽出來，今天實在太冷。手套還在四樓的教師辦公室里，出來走得太急。

　兩個人不約而同地杵著，四隻眼睛氣勢洶洶地瞪著他。

　要在這個世界上找到比青春期的小男孩更招人煩的生物，實在是件不大容易的事。

　「我叫你撿起來。」他說。

　小倔驢好像受了莫大的侮辱，又恨恨地剜了他一眼，一步一步地蹭回垃圾桶旁邊——那模樣滑稽得要命，簡直像科幻電影里轉彎都費勁的三角龍，只差跺腳把走廊踩得轟隆響——抓起雪白的紙團，惡狠狠拋進了垃圾桶里。好像那是個什麼會讓人類遭遇滅頂之災的惡毒玩意兒，而他正好是那個力輓狂瀾的孤膽英雄。

　史詩里的英雄完成了使命，拔腿要跑，又被他無情地叫住了。

　「還要怎麼樣？」倔驢問，喉嚨里像要蹦出火星子。

　「你錢掉了。」他示意腳下那張孤零零的紙幣。

　兩個人落荒而逃。他幾乎笑出聲。

　回到辦公室，顧蓉正要出去，叫住他說：「小陳，你回來得正好。我馬上有課，你沒事兒的話就來聽聽。」

　「好。哪個教室？」

　「高二三班。我先過去，你等會兒來就行。」

　閻榆問他去了哪兒，他一邊接熱水，一邊把教導主任勇闖男廁所抓出三個學生抽煙的事說了一遍。閻榆也才來不久，兩人關係還算不錯，痛快地笑了一通。

　「那兩個高二的就是難管，」閻榆摘下套袖，給他比劃著，「那個長得高，臉紅紅的，叫袁苑傑，本來該高三的，留了一級。那個學生簡直……」她猛搖了一陣頭。「那個秦淮就在顧老師的三班，你待會兒去看了就知道。其實那小孩兒成績底子也不算差，就是不肯學。我聽說他家好像挺有錢的，爸媽都是公司老總。」

　「爸媽掙錢沒空管，小孩兒缺愛就變壞。」上課鈴刮剌剌刺得耳朵疼，他夾上課本，從顧蓉的辦公桌上找了只筆，「老生常談。」

　穿過空蕩蕩的走廊，他輕輕敲了敲後門。學生正在讀課文，聲音蓋過了敲門聲，只有後門邊上的幾個轉過頭來。他一眼就看到坐在門口的倔驢，還在抽屜里翻書，猛地抬起頭，表情像活見了鬼。

　他示意開門，倔驢一動不動，另外幾個學生伸長脖子，好奇地打量他。有一個女學生轉過去，敲了敲倔驢的課桌，大概是叫他開門。

　那小子終於站起來，一把拉開後門，人卻堵在門口，不耐煩地問：「上課呢。你誰？」

　他舉起牛皮紙封面的備課本，只差沒有直接蓋到小孩兒臉上。小孩兒連忙往後一縮，上面清清楚楚地寫著「高二語文組陳可南」幾個字。

　「我來聽課。」他說，「叫老師。」

　作者有話說：

　有生之年我也能給自己貼小甜餅和甜寵標籤了，哭了。這篇只算腦洞速寫，打磨上可能比較粗糙，可以隨便吐槽~