第10章

　禮拜一早上，陳可南走進教室，早讀聲稀稀拉拉，講台上領讀的課代表哈欠正打到一半，忙不迭收回去，大聲說：「請大家翻到一百二十四頁！」

　才七點半，還有好些位子空著。陳可南環視一周，驚奇地發現了秦淮的後腦勺。小孩兒趴在桌上睡覺，手邊放著癟下去的牛奶盒，發旋邊的一小撮頭髮翹著，安靜得如同一頭與世無爭的野豬。

　「醒醒。」他敲了敲野豬濃黑的鬃毛，「跟我出來。」

　秦淮默不作聲地跟著他到走廊上。陳可南端詳著他，起先他眼神飄忽，隨後目光漸漸聚焦，最終又變回了那副看誰都不順眼的憤世嫉俗的可笑模樣。

　「幹甚麼？」他凶巴巴地問。

　「你爸跟你說補課的事了嗎？」

　「說了。」

　「確定了要補？」

　秦淮從鼻子里冷冰冰地應了一聲，「不補地理。」

　「你跟譚老師有仇？」陳可南想笑又忍住了，「我聽說你經常缺他的課。」

　「是他讓我別上他的課。」秦淮皺起眉頭，「語文呢，顧老師什麼時候能回來？」

　「顧老師身體很不好，暫時不能回來。我給你上課。」

　他看見秦淮一撇嘴角，神情鄙夷。「你？」

　「你也可以找帶一班的高老師。」

　秦淮兩只手往兜里一揣，「隨便。都一樣。」

　「一週一次，星期六早上九點到十一點，在我家。數學是星期天晚上七點到九點，正好住校生晚自習，就在學校。星期六下午是歷史和政治，具體時間你下課去找胡老師他們。你爸說你英語基礎不錯，暫時不用補，那你自己平時多下點功夫。先這樣安排，之後有問題再慢慢調整。怎麼樣？」

　「就這樣吧。」秦淮打了個呵欠，稍微掀起眼皮，「我回教室了。」也不看他，徑直走進教室。

　陳可南慢慢皺起眉頭，望了一會兒緊閉的前門，右手伸進衣兜，過了一會兒又空著拿出來，食指和拇指相互摩挲一陣，最後朝走廊對面光禿禿的梧桐吐出一口氣，笑了笑。

　陳可南並不想叫學生到家裡來，他沒有動不動帶人參觀自己住處的習慣。高三的學生在禮拜六也會上課，其實他大可像胡曉敏她們一樣，隨便找一間空教室，或者辦公室也行，反正只有一個學生。但這意味著他要早起四十分鐘——週末早上沒有地鐵高峰，那麼就算半個鐘頭。跟沒有暖氣的冷冰冰的週末早上趕半個鐘頭的路相比，一點隱私立刻就算不得什麼了。

　他帶上臥室的門。這時距離九點還有五分鐘，他預感他那不可愛的學生會遲到，於是在沙發上坐下，目光虛浮地盯著牆壁，腦子里的數鈔機嘩嘩地算著這筆外快的收入。這能讓他在枯燥的等待里好受一些，畢竟週末早上的電視實在沒什麼可看的。以往總愛在週末早上尖叫不止的汽車喇叭不見了，永遠晝伏夜出的對門鄰居今天早上也沒有再用力地甩上他那扇褐色的牢門；最愛在樓下大榕樹旁邊高談闊論交流菜市場心得的中老年女性也全部銷聲匿跡。他聽到客廳牆上的鐘聲，彷彿那裡裝的是一隻擰不緊的生鏽的水龍頭。

　九點一刻了，他就知道會是這樣。

　他找到秦淮母親的電話撥通，盡量溫柔委婉甚至帶著一點焦急無奈的語氣詢問她兒子為什麼沒有如約來上課，像一個搞丟了豬崽的豬倌。和他料想的一樣，這位忙碌的可憐母親對此毫不知情，她告訴他會立刻聯繫上那頭四處亂跑的小山豬，並且馬上讓它出現在他的面前。

　十點一刻的時候，外面終於傳來急促卻不失禮貌的敲門聲。開門之前，他停下來，確保臉上的笑容親切可親，然後打開了門。

　「陳老師，實在太不好意思了！」余儷一搡她兒子，「他起晚了。」

　「不好意思。」秦淮懶洋洋地說。被她母親一瞪，又加了一句，「陳老師好。」

　「沒關係，」他讓出路，「快進來吧。」

　余儷跟他寒暄了半分鐘，又匆匆忙忙地走了。「時間就是金錢」從來不是句空話，起碼在這樣的有錢人那裡不是。送走余儷，他回來看見秦淮直挺挺地坐在沙發上，書包抱在懷裡，活像一隻被拋棄的流浪動物銜著相依為命的紙盒。

　陳可南本以為秦淮會四仰八叉地賴在沙發上，眼前的情形讓他稍微舒服了一點，小孩兒似乎也不那麼令人討厭了。他舒適地在沙發上坐下，熟悉的領地讓他氣定神閒。顯然秦淮也有這種感覺，他比平常在學校里更緊張。或者更恰當地說，更警惕。這種情緒也許連他自己也沒有察覺，但陳可南看見他脖子和肩膀的線條不自然地緊繃著。

　「你遲到了一個半小時，」陳可南說，「所以只能十二點半下課。」

　秦淮顯得有點不耐煩，但沒有出言反駁，只是偏了一下頭，然後開始肆無忌憚地四下打量。將這裡環顧一番後，他稍微來了點精神，「你家裝修得還行。」語氣高傲得像那些成天只跟有錢人打交道的園林設計師。

　「你喝什麼，水還是茶？」陳可南問。

　「我帶了水。」秦淮從書包里摸出沈甸甸的水杯。

　陳可南敷衍地點了點頭，到飯桌前坐下，「那就開始吧。」

　秦淮一屁股坐在那個早就擺好資料的座位上，花了十分鐘拿出他的本子和筆，最後慢條斯理地拿起裝訂好的資料翻看。「這是什麼？」他問，「怎麼全是古文古詩。」

　「這是高一兩學期的課文。」

　「我怎麼沒印象？」

　「很正常。」

　「什麼叫‘很正常’？」他皺起眉頭。

　「字面意思。」陳可南示意他拿筆，「少囉嗦兩句，給你十五分鐘先把第一篇寫了，然後我再細講。」

　秦淮對著紙張做了個不耐煩的鬼臉，終於閉上嘴，擰起眉頭勉強開始看。陳可南靠著椅背，終於找回片刻安寧，讓他有空思考午飯吃什麼。本來梁思思要請客的，如果不是秦淮遲到的話。然而這美妙的沈默只維持了五分鐘，資料摔回桌上，秦淮吐出一口惡氣，直截了當地說：「看不懂。你直接講吧。」

　陳可南注視了他好一會兒，「一句都沒看懂？」

　「差不多吧。」秦淮眼珠一轉，拐向客廳角落的五斗櫃，流連了好一陣，忽然說，「餵，跟你說實話吧。我不想上什麼課，咱們別互相浪費時間了，行不行？」

　「這話別跟我說，告訴你爸媽去。」

　「別又來這套。」秦淮挑起眉毛，眼睛瞪得滾圓，冷笑了一聲，「是你們這些當老師的跟家長說‘你家小孩兒不行，必須得補課’，這會兒又把責任推得一乾二淨。」

　陳可南也放下了手裡的筆，「你今天是專門來跟我吵架的？」

　「我才沒興趣。」

　「秦淮，我沒顧老師那個耐心成天追在屁股後面求著你學，」陳可南盯著他，「我只是你老師，不是你爸，我上好我的課，保證你在學校的安全就夠了。你鐵了心不學，跟我一點兒關係都沒有。你也別以為你的成績能拖班上多少後腿，有的是人願意學。」

　秦淮撇過頭，沒說話。

　「如果你是看我不順眼，」陳可南輕鬆地說，「大不了不上這個課，我少掙兩個錢，平時再在學校里給我添點兒堵。還能怎麼樣？學袁苑傑那樣，放句狠話就自己退學？」

　秦淮只是冷笑。

　「你成天費盡心機跟我作對，累不累啊？」陳可南忍不住調侃了一句。

　「不累。」秦淮突然瞪他一眼，改口說，「誰專門找你，少給自己貼金！」

　陳可南眉毛一揚。「那你就是青春期叛逆。」

　「別覺得自己什麼都懂。」秦淮頭一歪，額頭貼著右手掌心，眼珠伶俐地向上一轉，彷彿翻了個白眼，「好像很瞭解我一樣。自以為是。」

　「我不瞭解你？」陳可南反問，「晚自習三天兩頭不在，跑去後街網吧打遊戲，我的課上喜歡睡覺，數學課上看閒書，地理課不上，在操場打籃球，跑到男廁所和食堂樓上抽煙。我代顧老師的班主任還不到一個月，胡老師找了我五六次，說你不寫政治作業，上課就對著窗戶外面發呆。看樹上的鳥窩特有意思是吧？」

　「誰看鳥窩了！」秦淮彷彿受了莫大的侮辱，幾乎跳起來，「少瞎說！」

　「每天就逃課，抽煙，喝酒，打遊戲。你談戀愛了嗎？」陳可南友好地詢問，被秦淮怒火中燒的眼神堵了回來，「是不是覺得這樣挺帥？再打幾場架，認識幾個小混混，認個大哥大姐之類的，特別威風。」

　秦淮不回答，瞪著面前的資料，彷彿跟它有血海深仇。

　「別覺得這些有什麼了不起。」陳可南語氣溫和，「我也從來沒針對你，是你整天上躥下跳不聽話，非逼著老師都來管你。」

　「誰他丨媽上躥下跳了？」秦淮咕噥道。

　「我現在給你上課，就是你老師。」陳可南不笑了，筆直地盯著他，「秦淮，說話別不分場合。」

　秦淮和他對視片刻，「嘩」地一抖資料，隔在了兩人中間。

　之後的時間過得十分之沈悶乏味，陳可南不由想起當年大學上音韻學那段時間，教授在講台上唾沫橫飛，全班捧著書發呆的情形。不管他講什麼，秦淮幾乎都沒有反應，不是盯著他的筆尖發呆，就是凝望自己的水杯，視線偶爾一動，總是滑向角落的五斗櫃。

　中途休息的時候，秦淮哪兒也不去，窩在椅子上睡覺，像一頭懶於動彈的惡犬。就連去洗手間都勉為其難，彷彿在陳可南家裡多走一步路就要在他身上剮一刀似的。陳可南又倒了杯水，回來經過五斗櫃，不自覺停下，擺弄上面的東西。正中的一副版畫是尹東從非洲帶回來的，畫的是落日下的象群，裝裱在畫框里，花紋繁復奇特的畫框據說是什麼動物的骨頭雕的；其他的擺件大都來自朋友，都是旅遊的紀念品，精緻卻毫無用途的小玩意兒；幾個漂亮的玻璃酒瓶，是他從前喝完以後隨手擺的；還有兩三張外國電影明星的簽名照，梁思思上個月才送來，擱在上面忘了收。

　他剛拿起來，秦淮回到客廳，望見他手裡的照片，又多瞟了一眼。發現陳可南在看他，假裝四下一掃，坐回位子上。陳可南把照片一扣，也坐下來。秦淮動了動嘴角，最後咬了一口下唇，緊緊抿住了。

　熬到十二點一刻，陳可南的手機震動起來，是梁思思的電話。剛剛掛斷，她立刻又打過來，他只好到陽台去接。回來後兩人都心不在焉，索性收工下課。秦淮立刻精神抖擻，躥起來收拾東西，陳可南也不禁長舒了口氣。

　敲門聲突然響起來，兩人一齊看向門口。陳可南起身開門，穿長風衣的梁思思站在外面，看起來像動作電影里的女特工，一挑眉毛，「上門來逮你！還敢放我鴿子。」