☆、68.

　　第二天起來，任明卿又變成了那個吃苦耐勞的作者。他接受了自己的文章需要不斷打磨的事實，寫半天修半天，進展緩慢，但好在筆耕不輟，早上8點準時上工，寫到晚上9點。

　　他從走上寫作這條道路開始，沒有一天不辛苦，不絞盡腦汁，不嘔心瀝血，所以也並不覺得很難適應。

　　他跟譚思較上勁了：我可能是沒有辦法像你一樣落筆驚雷，但我可以改，改到我自己滿意了、有可能跟你平起平坐了，我才罷休。

　　莊墨很敬佩他這種精神，但他以為，任明卿雖然主觀上很想爭勝，但他的內心其實一蹶不振。

　　這跟作家本身的性格有關係。像譚思、玄原之流，就是「老子天下第一、爾等全是菜逼」。而像任明卿這種性格的人，就很容易陷入「啊啊啊我是菜逼」的牛角尖裡。他能感受到任明卿虛張聲勢下的不自信。

　　任明卿跟他也較勁，他不願意給莊墨審稿，要一口氣寫出傑作給他看。

　　莊墨擔心，他老是自己坐在那邊冥思苦想，沒人在旁提點，他會失去概念。

　　在莊墨眼裡，任明卿這個開篇，有點問題，但問題不大。因為人物小傳相當於長篇單元劇，而長篇也好，單元劇也好，對於開篇的要求，不是內容，而是結構。

　　30篇人物小傳，第一篇小傳最為重要，因為它要奠定整體的風格、基調，以及最最重要的結構。

　　只有做出好的結構，才可以不斷地循環往復，完成比稿用的30篇，甚至於之後的100多篇正稿。

　　任明卿這一點就做的很好。他的短篇結構完整，可以複製。譚思寫得很精彩，但是他收不住了，他一個小傳眼見著就寫飛了，字數爆棚，虎頭蛇尾，完整度有欠缺，那他剩下29篇怎麼辦？他難道29篇，篇篇都那麼爆下去？他篇篇都這麼幸運找得到好梗？

　　任明卿已經找到了一個正確的結構框架，他內容欠缺一點精彩，改啊！小問題。哪怕全部重來，也不過是在已有的框架內填入新的故事，有什麼可難的？

　　莊墨完全不擔心任明卿的實力。

　　但是他擔心任明卿會因為心態問題造成「失真」。

　　他可能初稿還行，改了兩三遍，更好，但這個時候，他內心深處還是覺得「我不行」，給自己提出一些虛幻的建議，比如說以譚思的《詭域》作為目標，來修改自己的科幻歷史——根本不是一種題材，也破壞了原有的風格——那就南轅北轍，越來越四不像。

　　這就是好編輯存在的意義。編輯作為一個局外人，能為作家糾正「失真」。這種失真是在他大量檢修自己的文本時產生的心理偏差。

　　莊墨幾次三番示好，任明卿都拒絕他審稿，這樣的情況下，莊墨終於忍不住搬救兵了。

　　++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

　　當晚，任明卿剛寫完，就有個不速之客闖入了他的屋子——玄原風塵僕僕地拎著行李箱，一臉冷酷無情地殺到。

　　「小師叔……」任明卿驚訝地從位置上站起來，「你怎麼來了？」

　　譚思亦是跟著他惴惴不安地立正，行注目禮。

　　「我是審稿團的內容老師之一。」玄原冷酷道。

　　譚思臥槽了一聲。

　　玄原眉毛一抬，譚思舊社會童養媳似地閃到一邊，屁都不敢多說一句。

　　他和玄原雖然沒有私交，但神交已久，互成心病。玄原再自大，也有個譚思革了他的命；譚思再自大，他這個榜首終究是玄原不要了扔給他的。兩個人經常私底下關注著彼此的風吹草動，雖然老死不相往來，對方的微博都要時不時偷偷刷一下的。

　　玄原操文青人設，經常在深夜裡寫點能被中小學生當成白月光寫進QQ簽名的漂亮話，配上炫富的插圖；譚思操榜首作家人設，每天轉發IP衍生產品。

　　雙方都羨慕得死去活來——這個人怎麼有著我夢想的一切！我怎麼就寫不出來他這種的！

　　「把稿子都拿出來我看看。」玄原進門連茶也不喝，往沙發上一坐，一派鴻安總裁的派頭。

　　「這才一個禮拜……」譚思小聲辯解，合同裡可沒說一個禮拜就要審稿。

　　「你是寫得有多差勁才羞於見人？」

　　譚思是玄原的心病，在他心裡扎了好幾年，如今可算逮到了機會，他做了甲方，譚思做了乙方，那他可不得如秋風掃落葉般無情。

　　譚思忍不住小聲逼逼：「那我還不是……從你那裡拿了榜首的嘛。」

　　玄原面如寒霜地一把抽過他的稿紙。

　　譚思口舌上扳回一城，到底底氣不足，小媳婦樣地瞥了他兩眼。

　　「你的也拿過來。」玄原道。

　　任明卿給了他厚厚一疊。

　　玄原：「……」

　　他不看書，更別提看文了。他堂堂鴻安地產的老總，日理萬機，看什麼文？！他們有他寫得好嗎？他一開始是很耐不下性子伺候這兩位的。

　　幸好兩位都是頂級作家，玄原比他想像得要更容易入戲。

　　看完以後，玄原心裡已經有答案了。

　　「你的開篇確實寫的挺好。」玄原給了譚思點面子，「不過開篇寫的好看，連新手都做得到。新繪平台上那群剛出道的小孩兒都知道前三章要寫得有趣兒呢。」

　　譚思又忍不住小聲逼逼：「我又不跟他們比稿，我只要跟你小師侄比稿就完了啊。」說著瞥了眼任明卿，意思是他怎麼不寫的好看點兒？

　　玄原聽出他語氣中的嘲諷，哼了一聲：「他帶著枷鎖跳舞，從哪裡切入早有定局，當然不如你自由發揮來得順暢。你也就快活這幾天吧。會精心設計局面的作者，前期不一定會出彩，但一旦佈局完畢，世界越寫越大，人物越寫越深，矛盾越來越多，各條線索相交並進，情節劇情錯中複雜，作者靈感持續井噴。換而言之，我師侄是個大後期，而你今天寫了多少？三百還是五百？」

　　這可說到了譚思的痛處。他的靈感枯竭了，不想寫了。而任明卿即使垂頭喪氣，他也每天按時打卡碼字，碼足了量憂愁地離去，心情不好也不影響他的手速，這深深地傷害了譚思這種一天寫1000的後進份子。他後來索性都不來一樓跟任明卿拼字了，傷自尊。

　　「寫了一個禮拜，就寫了兩篇，第二篇都沒寫完。」玄原批評道。

　　「寫得快有什麼用嘛……」

　　「寫不完就沒有資格談高下。」玄原訓斥。小說看完整性和有效性。

　　「你不也沒寫完嘛……」譚思提醒了他一下他也同樣身為靈感流作家，順便跟他套近乎，「我們應該是一伙的。」

　　「誰跟你一樣？！」玄原眼皮子一掀，「我的《塵煙笑》，寫了5本，大結局足足20萬字，所有線索理清，全人物結局。至少我的故事停留在清晰的節點，有個階段性的巨號。不像某些人，史上最強爛尾。」

　　譚思能說什麼呢？只能洗腳婢似的小聲逼逼。

　　「而且我不寫小說，我還有錢。」玄原擲地有聲，拉著任明卿上樓。

　　譚思被刺激得不要不要的。可憐他堂堂五年榜首，見到玄原只能小媳婦樣地嚶嚶嚶。

　　所謂一物降一物，譚思輕而易舉就能把任明卿搞抑鬱了，玄原於他，就如他於任明卿。

　　「你這樣會不會不太好……」任明卿上樓以後，覺得玄原單方面屠殺譚思，有點殘忍。他猜到玄原可能是莊墨請來救場的，並沒有因為玄原對譚思的訓斥就自以為是。他知道玄原是在安慰他。

　　「你先管好你自己。」

　　玄原坐下，把譚思的作品擺在桌面上。

　　「無聊。」他冷冷地吐出兩個字。

　　「什麼東西。」他又緊跟著罵了一句。

　　「地攤文學。」他冷酷地做了結語。

　　「……」任明卿呆呆地站在原地，玄原突然而來的粗魯驚到他了。

　　「這種東西只有初中生才喜歡看，沒有品位，沒有格調，到處都是庸俗的橋段和無聊的懸念，通篇不知所云，根本不知道在講些什麼。而且他怎麼才寫了這麼點兒？他真的有在認真比稿嗎？」玄原瘋狂吐槽。

　　任明卿：「……」

　　任明卿現在不覺得玄原是在安慰他了，他覺得玄原就是在發洩對譚思的不滿。

　　譚思的作品不至於被貶得一無是處，不過他也意識到，在有的人眼裡，譚思也不是萬能的神，比如玄原。

　　玄原又調出來他的稿子，皺著眉頭大罵：「你這個文風是怎麼回事？」

　　任明卿老實道：「最近在看《詭域》，被帶偏了。」

　　「做這麼大的項目你還有空去看別人的小說？看也不看點好的。譚思的文筆糙得一塌糊塗，你要他憋出句好看點兒的、美一點兒的句子，比登天還難——他就是個民工，沒有品位，沒有文化。你別學他，《浩蕩紀》時候的那種感覺不是挺好的嗎？」

　　任明卿非常善於模仿他人的文風，寫《浩蕩紀》的時候他學四海縱橫，那種沉鬱頓挫的感覺連玄原都難以辨別最後一卷是續作。

　　任明卿很少跟玄原談論作品，此時愁苦地與他解釋：「因為莊先生說面向普羅大眾，肯定是文風越簡明易懂越好……」他看玄原臉色一變，又趕忙嘆了口氣，「當然，這不是行文的問題，行文是次要的，主要是譚思大神很有才華，很有靈氣……」

　　「呵呵。」玄原一臉「你逗誰呢」。

　　任明卿：「……」

　　玄原站起來，把手套脫了，丟在他眼前：「你老師過世得早；我呢，又棄文經商了。我們這一支，現在只剩下你一根獨苗苗。譚思當年就不該得這個榜首，他是趁著我們突遭大變，撿了個大便宜，你曉得嗎？那年你老師要是沒出事，我也不用每天醫院家裡兩頭跑，那《浩蕩紀》完本，《塵煙笑》完本，有譚思什麼屁事兒！他就是寫地攤文學的，你卻在這裡長他人志氣，滅自己威風！」

　　「不是啊，主要是他的這個劇情張力……」任明卿還想跟他討論討論內容。

　　「我不聽你這些有的沒的！」玄原粗暴地打斷了他的話，「你只要給我記著，譚思沒什麼了不起。論才華，他沒有我的九牛一毛；論實力，他沒有你老師的九牛一毛。你要相信你這個身世，天生就是主角，你這次要是拿不下他，我就代你老師清理門戶，聽到沒有？！

　　」

　　玄原聲色俱厲，任明卿肝膽俱喪，只能頻頻點頭。

　　「拿出點殺氣來！」玄原嫌棄地拍了他兩把，「你現在好歹也是個新生代作家，有代表作，有知名度，我像你這麼大的時候，地球上沒有我不敢屌的人。」

　　任明卿對於這些金錢名利都非常沒有參與感：「這些都是莊先生搞的……」

　　「說起這個，我也不得不提醒你。沈從心以前可是譚思的經紀人，懂嗎？他們倆之前的關係就跟你和沈從心現在一樣，親得穿一條褲子！你老是唉聲嘆氣，在他面前說'我不如譚思'，沈從心他怎麼想？他給了你那麼好的資源，把你送到L4家門口，你不得登堂而入，你想想是什麼後果。」玄原威脅他。

　　任明卿循著他的眼神望去，莊墨正在外頭跟譚思一道散步。莊墨眼神瞥到他，轉過頭來，任明卿心跳加速，連忙從窗邊走開了。

　　「必須要贏！」玄原拿著他的稿子再次申明。

　　做什麼都要做到第一，這就是他的人生理念。做到再離開是遺憾，做不到離開連遺憾都稱不上，是失敗，是黯然退場。任明卿不能這樣，他有天賦，肯努力，又好運，遇到了莊墨這樣的一流編輯。他失敗毫無道理可言。

　　++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

　　莊墨回來的時候，任明卿正在修文。

　　莊墨把玄原請來的原因很直率——譚思搞事，他搞譚思。

　　任明卿心態會崩，譚思功不可沒。他成天在那邊廂陰陽怪氣，莊墨就把玄原找來，吶，比比誰更陰陽怪氣。

　　玄原噴起譚思來不留情面，莊墨就優雅地在一旁喝茶看戲。

　　不過玄原這個人向來十分自大，他既不肯說譚思的好話，又不肯說任明卿的好話——反正他們加起來都不如他厲害——所以任明卿依舊不知道這個甲方評審最後評得怎麼樣。

　　任明卿只能耐下性子，等自己寫完手頭上的，再讓莊墨評評理。

　　玄原給莊墨留了門，莊墨放輕腳步進來，在他身後坐了半晌。

　　等任明卿終於忙完了，伸了個懶腰，發現莊墨又好笑又好氣地看著他。他打了一半的哈欠打斷了，凝固在目瞪口呆的檔口。

　　「可以啊小任老師，讓我睡那麼久的沙發。」莊墨笑道。

　　任明卿有些難為情。

　　「既然玄原都看過了，可以給我看看嗎？」

　　任明卿把新稿子拉出來，遞給他，假裝走來走去整理房間，實則觀察著莊墨的神情。

　　莊墨一開始皺著眉，隨後慢慢放鬆，時不時發出幾聲會意的笑，到最後噙著眼淚，把稿子放到一邊。

　　「怎麼樣？」任明卿問。

　　莊墨把譚思的稿子也交給了他：「自己看吧。」

　　任明卿惴惴不安。但是當他越往下看，越難以置信。

　　「怎麼會……」他驚訝道。

　　譚思寫得很少，至今沒有寫完第二個故事，即使在這很少的篇幅中也顯然越寫越難以為繼。那個讓他驚豔的開篇，後期質量不如他的初稿。

　　任明卿看了一遍就知道哪裡出了問題，心裡有了如何修正的想法，調整劇情點的前後位置、加強衝突、理順邏輯，只要給他兩個小時，他就能拯救這篇雪崩的文章，而譚思這些天來都一籌莫展。

　　莊墨打開手機，播放了錄音：「他真的是個碼字機哦。」竟然是譚思的聲音。「不過我拿到稿子的時候，覺得他比想像中寫的要好，好太多了。說實話我沒看過他寫的東西，就憑他這個手速，我就覺得他是個碼字機。可是他的成品居然完全看不出粗製濫造的痕跡，說明他的自然語言和劇情架構已經在這個水準了，確實非常厲害。」

　　莊墨可不是白跟譚思散的步，譚思總有說心裡話的時候。

　　「我跟你說過了，天賜靈感不能保證平均質量，但實力可以。」莊墨臉上浮現出迷人的笑容，「恭喜你，你做到了。」

　　任明卿忍不住笑了起來。

　　他第一次意識到，自己也許是個王者。