第1章 五十八（一）

　　也不知從什麼時候開始，平縣治安管理所有個傳統——每天晚上都會派一個小隊在縣內巡邏一圈，一年三百六十五天，日日如此。

　　巡邏小隊的成員大都是年輕人，所裏規定超過45歲就不用再熬夜巡邏了，譚硯卻是個例外。

　　他今年58歲，是平縣的一名普通片警，儘管已經到了快退休的年紀，身材卻保持得很好，寬肩窄腰，腰腹部沒有一絲贅肉。譚硯的身手據說也是數一數二的，每年雲省治安部門內部比武他都名列前茅，交過手的人一聽說他都快60歲了，全都險些將下巴驚掉。曾有人說他最多不會超過40，就這年紀還是看在那張蒼老的臉的份上多說的，要是單論身體機能，說他才18都有人信。別看譚硯現在年紀大了，但勝在長得好，所裏新來的小姑娘私底下偷偷叫他帥大叔，對著單位歷史照片中年輕的他犯花癡，都快60了還能競爭一下平縣縣草呢。

　　儘管他各方面都不輸年輕人，但終歸年紀大了，領導早就勸他退二線做做後勤工作，卻被譚硯拒絕了。

　　譚硯是個公認的怪人，沒有人知道他在想什麼，也沒人清楚他想要什麼。

　　他不缺錢，一線津貼對他而言可有可無。九幾年的時候，譚硯的全部積蓄被一個下海的同事借走，結果同事做生意賠了錢，便將老家的平房給了譚硯抵債。後來同事的老家成了旅遊開發區，抵債的房子拆遷，賠給譚硯兩個門臉房，現在每年的房租費十分可觀。

　　他長得好看，又小有資產，卻到現在都打著光棍，連個戀愛都沒談過。他頗有積蓄，但吃的是單位食堂，穿的是普通運動服，住的是早年單位分的筒子樓，代步的是一輛市面上都快找不到的二八自行車。

　　他有口飯就能吃飽，有張木板就能睡著，不抽煙不喝酒不大魚大肉不聲色犬馬，連電視劇都很少看。他彷彿沒有任何喜好和興趣，活得低調而克制。

　　自十八歲參加工作開始，他每個晚上都會騎著自己的自行車在平縣巡邏一圈，整整四十年，一天都沒有脫崗過，好似不知疲憊，不知病痛。

　　他很少同單位同事聚在一起聊天，就算是有推不開的場合，也一直沉默著，像個悶葫蘆半天撬不出一句話。也就那麼一次，譚硯被人壓著灌了點酒，他似乎酒量不佳，一口酒下去就有點迷糊，這時有人問他活了大半輩子，難道就一點願望都沒有？譚硯紅著臉，悶了半天後才憋出一句：“想退休吧，退休後去外地散散心。”

　　於是就有人起哄勸他提前退休，按規定工作滿三十年就可以申請退休，既然幹得這麼累，又不缺錢，幹嘛不早點退了休息。

　　那時譚硯只是搖搖頭，眼睛盯著牆壁，視線彷彿透過鋼筋水泥看向了遙遠的彼方。還沒等人再問些什麼，他便直挺挺地倒了下去，酒量太差，才一口就睡死了。

　　從那以後不管別人再說什麼，他都不再喝酒，便再也沒人聽到過他的心裏話。

　　早些年警力不足，管理不嚴，說是以小隊為單位巡邏，實際上往往只有譚硯一個人，他每天晚上騎著自行車跑遍整個平縣，風雨不誤，從不脫崗，讓人看著都覺得疲勞，他自己卻很精神。

　　而近些年他似乎是年紀大了，明明現在單位給大家配上了警用小電動，一起巡邏的人也多，主要工作都是年輕人在做，譚硯的壓力明明減輕很多，看起來卻比以前更疲憊了。所裏新來的小隊員私下裏偷偷說，譚叔每次巡邏時看著他們的眼神都讓人發毛，總感覺他似乎覺得小隊員們很礙事。

　　這件事小隊員們還向領導反映過，大家都覺得譚硯可能有點以老賣老，看不起他們這些年輕人。譚硯太怪了，不管分到哪個隊都很難融進去，小隊長們都希望能夠將他踢出巡邏隊伍。

　　治安管理所的李所長當場就對這些年輕人拍了桌子：“什麼叫以老賣老，你們知道譚硯立過多少次功，親手抓到過多少窮兇極惡的罪犯嗎？你們知道他這些年有多辛苦嗎，他這些年在平縣的腳印，連起來都能繞地球一圈了！你們覺得他歧視你們，譚硯有說過這種話嗎？有明確表示過他看不慣你們嗎？都沒有吧！無憑無據的事情，僅憑臆測就要定人罪嗎？瞧瞧你們一個站沒站樣坐沒坐樣，我都看不慣。譚硯的警容風紀是所裏做的最好的，每年都是標兵，讓他帶你們是給你們機會好好向老同志學習，都給我回去虛心做人！”

　　訓歸訓，訓過之後還得解決老同志的問題。其實每次譚硯出去巡邏李所長的心都提著，這人年紀大了，身邊又沒個人照顧，就算現在身體看起來還硬朗，可多少今天還好好的人明天就過勞猝死了。四十年沒休息，拿過國家級勞模，李所長想想都覺得可怕，這是人能承受住的工作強度？就怕哪天他的弦斷了，撐不住了，擔心他累壞了，苦口婆心勸譚硯退二線。

　　但是譚硯不同意。

　　“為、為什麼啊？”李所長是滿心的不理解。

　　“我幹了四十年，還有兩年就退休，想在一線奮鬥到最後一天。”譚硯簡單地答道。

　　李所長還能怎麼樣，譚硯要是真有什麼身體上的疾病，他也能強制要求他退二線。可譚硯年年體檢結果那叫一個健康，比所裏好多亞健康的年輕人都好。這樣一個身體條件合適又有工作熱情的人，他總不能打消對方的積極性吧。

　　於是不管別人怎麼想，直到今天，譚硯堅持在一線工作。

　　他依舊每天勤勉工作，只是眼中的疲憊卻越來越深。

　　“譚叔，這都九點多了，你回去歇著吧。年紀大的人都睡得早，這會你也該困了吧。”巡邏小隊的王隊長見譚硯的電動車打了個晃，不由擔心地說。

　　“沒事，我就是不習慣騎電動車。”譚硯搖搖頭，指著一處路燈壞了的小巷子說，“那邊這幾天修管道把電線弄斷了，路燈壞了，黑乎乎什麼都看不清，挺不安全的，我去那看看，轉完就回去。”

　　“行，小劉你跟著他去，看完就送譚叔回家，一定要送到家門口啊，到了給我打個電話。”王隊一臉擔憂，電動車都騎不好還非要出外勤，這圖什麼。

　　小劉看了眼手機上的時間，表情有點為難，卻還是點頭答應了，轉過車頭，跟著譚硯一路到了那黑漆漆的小巷。

　　巷子口一點光亮都看不到，小劉一個大男人瞧著都有些害怕。電動車似乎要沒電了，車燈有點暗，開了大燈都看不清巷子裏的路況，小劉掏出強光手電筒正要按下開光，卻被譚硯按住了手。

　　譚硯靜靜地看著他，手穩穩壓著他捏著手電筒開關的手指：“你還要接媳婦下晚自習吧，回吧。”

　　“譚叔，你怎麼知道我媳婦今天晚自習？”小劉疑惑道，“這裏確實不太安全，按規定應該兩人以上巡邏的，我不能讓你一個進去。”

　　向來寡言的譚硯此時似乎有些焦急：“我在平縣這麼多年，閉著眼睛都能走遍整個縣城，能出什麼事。你媳婦不是懷孕了嗎，趕快去接人吧。”

　　小劉一想也對，當年各家各戶連電燈都沒有的時候，譚叔就走遍了平縣，現在能有什麼事。而且他確實挺擔心懷孕的媳婦，想去接人。猶豫了片刻，終究還是對妻子的擔憂占了上風：“那……謝謝譚叔啦，改天我請你吃飯！”

　　“快走吧。”譚硯將強光手電筒從小劉手中拿走，“這裏有我就行。”

　　小劉見他這奪手電筒的迅猛動作，心裏估算了，三個自己都未必能打得過譚硯，暗暗感歎譚硯老當益壯的同時，也徹底放下心來。

　　見小劉騎著電動車“嗖嗖”走了，譚硯眼中的疲憊也稍稍褪去了些。

　　“終於走了……”他微微鬆口氣，對著巷子打開了強光手電筒。

　　對面依舊漆黑一片。

　　明明是居民區，就算路燈壞了也應該有住宅的光亮。可眼前這巷子卻彷彿一個黑洞般，連天上的星光都給吸了進去，好似什麼猛獸張開大口，靜靜地等候著獵物到來。

　　譚硯將電動車放在一旁鎖好，對著黑暗悄無聲息地歎口氣，抬腿走進巷子中。

　　黑暗漸漸將他吞沒，在他完全進入的瞬間，巷子裏漸漸透出光亮，路燈也亮了起來。

　　而微光中的小巷子裏空無一人，根本看不到譚硯的身影。