第一百十六章 寬恕

　　第二天，唐格拉爾又覺得餓了；這岩洞的環境，也不知怎麼會讓人這麼開胃的。但這囚犯心想今天可用不著破費了：他是個節儉的人，把半隻雞和半塊面包藏在了地牢的角落裡。

　　可是剛吃完東西，他就覺得口渴了：這是他不曾料到的。

　　他起先還竭力忍著，但到後來，只覺得舌頭乾得都跟上顎粘住了。

　　這時，他沒法再跟這股要把他渾身燒乾的內火耗下去了，他喊叫起來。

　　崗哨打開門，是張陌生面孔。

　　他想還是跟一個老相識打交道為好，於是就喊佩皮諾。

　　「我來了，閣下，」那個強盜一邊說，一邊急忙趕過來，這在唐格拉爾看來是個好兆頭，「您有什麼吩咐？」

　　「給我喝的。」這個囚徒說。

　　「閣下，」佩皮諾說，「您知道，在羅馬附近酒可貴著呢。」

　　「那就給我喝水吧。」唐格拉爾說，他想避開對方的這一擊。

　　「哦！閣下，水比酒更稀罕；這年頭可是大旱呢！」

　　「得了，」唐格拉爾說，「看來咱們又要重新兜圈子了！」

　　說這話時，這倒楣傢伙臉上帶著笑，裝著是在逗樂的樣子，但額角上卻已經汗水涔涔了。

　　「瞧，朋友，」唐格拉爾看見佩皮諾仍然無動於衷，就說，「我就不過向您要杯酒，這您都拒絕嗎？」

　　「我已經對您說過了，閣下，」佩皮諾神情嚴肅地回答說，「我們這兒是不零賣的。」

　　「嗯！那好，就來一瓶得了。」

　　「一瓶什麼？」

　　「最便宜的。」

　　「這兒的兩種酒，價錢是一樣的。」

　　「什麼價錢？」

　　「每瓶兩萬五千法郎。」

　　「什麼！」唐格拉爾尖叫一聲，人聲的這個高音區，只有阿巴貢 [1] 才夠得到，「您乾脆就說你們是要剝我的皮吧，那還比這麼一刀一刀地割我的肉痛快些。」

　　「沒準兒，」佩皮諾說，「這正是頭兒的意思呢。」

　　「頭兒！誰是頭兒？」

　　「就是前天我們領您去見過的那位唄。」

　　「他這會兒在哪兒？」

　　「就在這兒。」

　　「我要見他。」

　　「這容易。」

　　一會兒工夫，路易吉·萬帕就站在唐格拉爾面前了。

　　「您叫我？」他問囚徒。

　　「您，先生，就是把我帶到這兒來的那些人的頭兒嗎？」

　　「是的，閣下。」

　　「您要我付多少贖金？說吧。」

　　「您身上的那五百萬就夠了。」

　　唐格拉爾覺得心頭起了一陣可怕的抽搐。

　　「我就只剩下這點錢了，先生，那麼大的家產就只剩下這麼一點了：如果您要奪走這筆錢，那就把我的命也搭上吧。」

　　「我們得到的命令是不准傷害您的性命，閣下。」

　　「誰給你們下的命令？」

　　「那個我們服從的人。」

　　「這麼說，您也服從別人？」

　　「是的，服從頭兒。」

　　「可我以為您就是頭兒？」

　　「我是這些人的頭兒，但是另外有個人是我的頭兒。」

　　「那個頭兒也服從別人嗎？」

　　「是的。」

　　「誰？」

　　「天主。」

　　唐格拉爾想了一會兒。

　　「我不明白您的意思。」他說。

　　「有可能。」

　　「是那個頭兒讓你們這樣對待我的嗎？」

　　「是的。」

　　「他的用意是什麼？」

　　「我不知道。」

　　「可我的錢袋都要給掏空了。」

　　「多半會吧。」

　　「好，」唐格拉爾說，「給您一百萬怎麼樣？」

　　「不行。」

　　「兩百萬？」

　　「不行。」

　　「三百萬？……四百萬？啊，四百萬？條件是您放我走。」

　　「值五百萬的東西，幹嘛只付四百萬呢？」萬帕說，「銀行家閣下，您這算是砍價呢還是怎麼的？」

　　「那就都拿去！統統都拿去，我在對您說呢！」唐格拉爾喊道，「再把我也殺了吧！」

　　「行啦，行啦，別發火，閣下，要不您的血液迴圈會加快，胃口會好得一天要吃掉一百萬的；還是省著點用吧！」

　　「要是我不付你們又怎麼樣！」被激怒的唐格拉爾喊道。

　　「那麼，您就得挨餓。」

　　「就得挨餓？」唐格拉爾臉色發白地問。

　　「多半是這樣。」萬帕冷冷地回答。

　　「可您說過你們不想殺我的？」

　　「是的。」

　　「那您怎麼又想讓我餓死呢？」

　　「那是另一回事。」

　　「喔！你們這些渾蛋！」唐格拉爾喊道，「我決不會讓你們卑鄙的陰謀得逞的；反正總是一死，我寧可馬上就死；你們就折磨我，拷打我，殺死我吧，可是你休想得到我的簽字！」

　　「隨您的便，閣下。」萬帕說。

　　說完，他就退出了這間牢房。

　　唐格拉爾怒不可遏地往羊皮床墊上一躺。

　　這幫傢伙是些什麼人？那個幕後的頭兒又是誰？他們到底打算把他怎麼樣？為什麼別人都可以付了贖金就放人，唯獨他不行呢？

　　喔！當然，乾脆一死了之，既快當又乾脆，對於這夥看來像是要在他身上進行一種不可思議的報復的死敵來說，這不失為一個讓他們的如意算盤徹底落空的好辦法。

　　對，一死了之。

　　在這漫長的一生中，唐格拉爾可能還是第一次這麼又渴望又懼怕地考慮到死；不過緊接著，他的思緒就被心裡那個毫不容情的精靈給纏住了，每個人的心裡都有這麼一個精靈，此刻這個精靈正隨著一下下心跳，在一遍遍地對他說：「你要死了！」

　　唐格拉爾就像那些被圍捕的猛獸，它們起初會被追逐所激怒，變得異常亢奮，但過後就會精疲力竭；而這種絕望的境地，有時卻能使它們絕處逢生。

　　唐格拉爾尋思著逃跑的辦法。

　　但是這兒的牆是岩壁本身，從這間牢房出去的唯一通道上，有個人在讀書，而在此人身後又有好些拿著長槍的人影，在來來往往地走動。

　　拒不簽名的決心持續了兩天。兩天以後，他拿出一百萬要求吃東西。

　　他們給他送來了一頓豐盛的晚餐，拿走了他的一百萬。

　　從那以後，這個倒楣囚徒的生活就淪為得過且過的苟且偷生了。他受罪已經受夠，再也不想去招罪來受，所以任什麼都肯答應了；到了第十二天的下午，他又像在家貲巨萬的那會兒一樣，美美地吃了一頓以後，算一算帳，發覺自己只剩下五萬法郎，其餘的都已經簽憑單簽掉了。

　　這時，他身上起了一種很奇特的反應：剛把五百萬都甩出手的他，這會兒一心想保住這剩下的五萬法郎了。為了保住這五萬法郎，他甚至寧願再去受那份饑餓的折磨，因為他的眼前有一種近乎瘋癲的希望之光在閃爍；多年以來早已把天主忘在腦後的他，這時又想起了天主，因為他要對自己說，天主有時是會創造奇蹟的，這座洞穴說不定會塌陷，教皇的憲兵說不定會找到這個該詛咒的秘密地點，把他救出去，而那時候他身邊還有五萬法郎，憑這五萬法郎他就餓不死了。他祈禱天主保住他的五萬法郎，他一邊祈禱，一邊流下了眼淚。

　　就這樣又過了三天，在這三天裡，他即使不在心裡，至少也在嘴上，不停地念叨著天主；有時他會處於一種譫妄的狀態，覺得自己透過一個窗子，看見一間陋室裡有個老人奄奄一息地躺在床上。

　　這個老人，也是餓死的。

　　第四天，唐格拉爾已經完全不成人形，變成一具活屍了；他揀完了先前掉在地上的食物粒屑，開始嚼起鋪在地上的乾草來了。

　　這時，他哀求佩皮諾，就像哀求自己的守護神一樣，要想討點吃的東西；他拿出一千法郎想換一小塊麵包。

　　佩皮諾沒搭理他。

　　第五天，他爬到牢房門口。

　　「您難道不是基督徒嗎？」他支撐著跪起來說，「您忍心眼看一個在天主面前和您同是兄弟的人去死嗎？

　　「哦！我當年的朋友，當年的朋友們呵！」他喃喃地說。

　　他的頭往下沉去，臉貼在了地上。

　　隨後，他神情絕望地直起身來。

　　「頭兒！」他喊道，「我要見頭兒！」

　　「我在這兒！」萬帕即刻出現在他面前，「您還想要什麼？」

　　「把我最後一個金幣也拿去吧，」唐格拉爾把錢袋伸過去，含糊不清地說，「請您讓我在這兒，在這個洞裡活下去吧；我不想要自由了，我只要活下去。」

　　「這麼說，您真的感到痛苦了？」萬帕問。

　　「哦！是的，我痛苦，我痛苦極了！」

　　「但是還有人比您更加痛苦呢。」

　　「我不相信。」

　　「有的！想想那些活活餓死的人吧。」

　　唐格拉爾想起了那個老人；他在昏迷的幻覺中，從一間陋室的窗子裡，看見老人在病床上痛苦地呻吟。

　　他發出一聲呻吟，用頭去撞地。

　　「是的，您說得不錯，是有人比我更痛苦，可是他們，至少是殉道而死的喲。」

　　「那您懺悔了嗎？」一個低沉而莊嚴的聲音說，唐格拉爾聽得頭髮根都豎了起來。

　　他竭力睜大昏花的眼睛，想看清眼前的東西。他看見在那個強盜後面，有個人裹著披風，站在石柱的陰影裡。

　　「我該懺悔什麼呢？」唐格拉爾囁嚅著說。

　　「懺悔你做過的壞事。」那個聲音說。

　　「哦！是的，我懺悔！我懺悔！」唐格拉爾喊道。

　　說著，他用瘦骨嶙峋的拳頭捶擊自己的胸口。

　　「那麼我就寬恕你。」那人甩掉披風，往前走上一步置身於亮處。

　　「基督山伯爵！」唐格拉爾說，饑餓和痛苦已經使他變得臉色煞白，這會兒，恐懼更使他變得面如土色。

　　「你錯了；我不是基督山伯爵。」

　　「那您是誰？」

　　「我就是那個被你誣陷、出賣和投進監獄的人，他的未婚妻被你害得過著屈辱的生活；我就是那個你踩在腳下爬上去發財的人，他的父親被你害得活活地餓死；我，本來也要讓你餓死，但現在我寬恕了你，因為我也需要被寬恕：我是艾德蒙·唐戴斯！」

　　唐格拉爾大喊一聲，俯身合撲在地上。

　　「起來吧，」伯爵說，「你的生命是安全的；你的那兩個同夥運氣就沒這麼好了：他們一個瘋了，另一個死了！你身邊的那五萬法郎就留給你，算是我送給你的吧。至於你從濟貧院騙來的那五百萬，它們已經通過匿名的方式歸還給濟貧院了。

　　「現在，你可以好好地吃一頓；今晚你是我的客人。

　　「萬帕，等這個人吃飽以後，就把他放了。」

　　伯爵已經走了，唐格拉爾仍匍匐在地上。唐格拉爾隨後抬起頭來時，只看見一個人影漸漸在通道裡走遠，他所過之處，兩旁的強盜都對他躬身行禮。

　　一如伯爵的吩咐，萬帕用最上等的葡萄酒和最新鮮的義大利水果款待了唐格拉爾，然後把他送上馬車，駛到大路上把他放下，讓他背靠在一棵大樹上。

　　他在那兒待了一夜，全然不知自己身在何處。

　　天亮以後，他看見附近有條小溪。他覺得口渴，就一路爬過去，爬到小溪跟前，當他俯下身去飲水的時候，他發現自己的頭髮已經完全白了。

　　[1] 莫里哀喜劇《吝嗇鬼》中的主人公，慳吝刻薄的典型。