第十七章

　　　程非池往後閃身，躲開男人伸過來的手。

　　　他的視線越過男人的肩膀，問後面的程欣：「媽，他是誰？」

　　　男人的表情有片刻的僵硬，到底是久居高位的人，很快便調整如常，溫和道：「你叫我叔叔就好。」

　　　程非池沒叫，越過男人走進裡屋。程欣上前接他手裡的東西：「怎麼去了這麼久，餃子都快涼了。」

　　　那中年男人跟在他後面進屋，程非池沒回母親的話，聽到腳步聲忽然扭頭：「這是我家，你進來幹什麼？」

　　　程欣大概也沒想到兒子的反應會這麼強烈，打圓場道：「叔叔是咱們家的客人。」

　　　程非池放下東西，返身就要去開門。

　　　程欣拉住他：「幹什麼去？」

　　　「出去透透氣。」程非池道。

　　　程欣道：「外面冷得很，出去幹什麼，準備吃飯了。」

　　　那男人大約也想跟他親近，從上到下看了他一遍，讚賞道：「這身衣服是我照著你媽給的尺寸買的，看起來正合適。」

　　　程非池驀地一怔，低頭看自己身上的羽絨服。衣服是程欣前幾天給他的，理由是已經有很多年沒有給他買過新衣服了，商場年底打折很划算。程非池自然不會辜負媽媽的心意，仔細收了起來，大年初一才拿出來穿。

　　　沒想到竟然是這個男人買的。

　　　「不知道你喜歡什麼顏色，就買了不會出錯的灰色，你要是不喜歡，吃過飯再帶你去買套新的。」

　　　男人顯然不善於放低姿態討好人，徵詢意見的話說得慢條斯理、高高在上，聽在程非池耳朵裡如同施捨。

　　　當程非池抬手開始扯衣服上的拉鏈，程欣才再次開口：「別著急脫衣裳，暖氣剛開，還沒熱起來……」

　　　程非池還是將那件穿在身上還不到兩小時的羽絨服脫了，眼看著那男人逐漸陰沉的臉色，甩手把衣服扔在玄關的斗櫃上：「他不走，我走。」

　　　大年初一，街上幾乎所有的商店都關門停業，程非池身著一件單衣走進快餐店時，前天剛跟他交班的女同事正在收拾餐桌，看見他驚呼道：「大帥哥你不冷嗎？」

　　　程非池答非所問地說了句「新年好」，便往員工休息室方向去。

　　　女同事端著餐盤追上他：「你怎麼來了，找店長？他不在。」

　　　程非池停住腳步：「那他什麼時候來店裡？」

　　　「不知道啊，可能明天都不會過來。」

　　　程非池思考了下，又問：「這兩天的班都排滿了嗎？」

　　　女同事聽他這麼說，眼睛發亮：「你想換班？之前不是說初三之前沒空嗎？」

　　　程非池抿抿唇：「突然又有空了。」

　　　「你等著啊，我去給店長打個電話！」女同事放下東西就往休息室跑，不到三分鐘折返回來，苦著臉說，「店長讓你給他打電話，他以為我逼你換班……」

　　　程非池從口袋裡摸出手機，按了幾下才想起昨晚上就沒電了。女同事拿了充電器出來給他用，充了不到五分鐘，老式直板機就能開機了，他給店長打電話，說這兩天空閒，想跟吳蕊換個班。

　　　吳蕊就是女同事，和他一樣經常在這裡做兼職。

　　　「不是說要在家陪媽媽嗎？這麼著急回來工作？」店長在電話裡問。

　　　「家裡有人在。」程非池說，「我沒事做，就過來了。」

　　　調完班，吳蕊換掉工作服，迅速化了個淡妝，到外面隔著玻璃門給程非池一個飛吻：「謝謝你啊大帥哥，以後想換班隨時找我！」

　　　快餐店兼職人員多，程非池剛到這裡不久，大家都帥哥帥哥地叫他，他聽不太習慣，不過總比學霸好點。

　　　手機電充到一半，一條短信延遲進來，來自一串地區不明的陌生號碼，就四個字：【新年快樂】

　　　過一會兒又來一條：【破手機又沒收到？】

　　　程非池扯開嘴角笑了下，沉悶許久的表情終於有了點色彩。他也回覆一句「新年快樂」，便換工作服上工去了。

　　　年初一店裡用餐的客人不少，尤其從中午開始，人多到座位都緊張，許多客人迫不得已選擇外帶，程非池從收拾餐桌的崗位轉移到配餐打包的崗位上，幫點餐的同事分擔壓力。

　　　等到店裡人流量變小，已是下午四點多。

　　　他邊吃飯邊看手機，陌生號碼四個小時前發來短信：【你吃飯沒有啊？】

　　　程非池回覆：【在吃】

　　　那頭回覆很快：【這麼晚啊，我都吃過午飯了】

　　　程非池還沒來得及回覆，那頭又發來一條：【等下，你不會還不知道我是誰吧？】

　　　程非池單手打了幾個字，臨發送前又刪掉，改成三個字：【不知道】

　　　「靠！」

　　　遠在大洋彼岸的葉欽摔了手機，過一會兒又自己跑到陽台上撿起來，順勢癱在吊椅上，腳點著地一邊搖晃一邊發短信：【我是葉欽，這是在國外的臨時號碼】

　　　程非池：【嗯】

　　　一如既往的冷淡。

　　　葉欽撇撇嘴，突然想到什麼，眼中閃過一抹狡黠，抱著手機飛快打字：【你知道國際短信一條多少錢嗎？】

　　　程非池：【不知道】

　　　葉欽拍腿大笑：【十塊錢哈哈哈哈哈】

　　　發完這條之後足足等了十來分鐘，那頭都沒再回覆。葉欽有點後悔了，以為程非池捨不得錢，辟里啪啦又發了幾條，說他其實也不知道多少錢一條，十塊錢是胡說的，肯定沒這麼多，最多也就一塊吧。

　　　程非池還是不回覆，葉欽鬱悶地放下手機，抬頭往下面的沙灘望。那邊有人在舉辦燒烤PARTY，許多氣球紮成一個巨型拱門，上面用不同顏色的氣球拼成「Happy Birthday」兩個單詞。

　　　這讓他想起丟在家裡的氣球小貓。出國前，那貓已經漏光了氣，變成一隻軟趴趴的癟貓，葉欽給它拍張照片想發給程非池，拍完才想起他的破手機收不了照片。

　　　他也不知道自己為什麼要發給程非池看，他的情緒來去如風，很少有穩定的時候，當時大約是不太高興的，因為葉錦祥的態度，埋在心底的不甘又跑出來興風作浪。

　　　不過他也由此給自己找到了繼續追程非池的理由。已經付出這麼多努力，現在放棄，讓他如何能甘心？羅秋綾性子軟，能忍氣吞聲粉飾太平，可他不能，這事兒只要沒蓋棺定論，他就絕不能認輸。

　　　葉欽給自己做完思想工作，順便加個油打個氣，又拿起手機，在海風送到耳邊的歡聲笑語中打字：【你什麼時候過生日啊？】

　　　程非池午晚連班，再次輪到他休息，已經是大年初二凌晨。

　　　手機上有程欣打來的一個電話，還有一條短信，問他晚上回不回家。

　　　程欣平時只會問他什麼時候回家，今天這麼問，說明家裡可能有人留宿。

　　　索性/夜晚已經快過去了，程非池換下工作服，在店面角落裡找了個地方趴著睡了會兒，天亮後給程欣回了個電話，說自己在同學家，昨天睡著了沒聽見手機響。

　　　程欣的聲音淡淡的，聽不出喜怒：「回來吧，大過年的待在別人家像什麼話。」

　　　程非池直截了當地問：「那人走了嗎？」

　　　電話裡沉默片刻，程欣說：「他想給你過生日。」

　　　程非池愣住。

　　　從他記事起，就沒有過過所謂的生日。看著他長大的馮阿姨曾經跟他說過，程欣生他的那年天氣特別冷，過了春節還在下雪，雪下了一整夜，她就疼了一整夜，衛生所裡沒有暖氣，只支了個炭盆，她攥著床頭的鐵欄杆硬撐，流下來的汗將床單浸得透濕，後來要不是剛出生的程非池嚎哭不止，醫生都發現不了她產後大出血，躺在床上不省人事。

　　　人是救過來了，可是留下了嚴重的後遺症，以至於程欣這些年纏綿病榻，幾乎沒法跟正常人一樣生活。是以程非池認為自己的生日不止是母親的受難日，還是災厄的開端，沒人提起反而讓他覺得輕鬆。

　　　他不想過生日，只想快點長大。

　　　他想成為一個有能力扭轉命運的人，卻不屑走所謂的捷徑，所以那個男人的出現讓他極度反感。他無法理解母親的妥協退讓，又覺得自己沒有資格干涉，為了表達抗拒，他只好一改往日的冷靜沉著，甚至變得有些咄咄逼人。

　　　「不用了，我不過生日。」程非池說，「等他走了我再回去。」

　　　掛斷電話，程非池長舒一口氣，手機突然接連震動，十來條短信一齊湧入，在屏幕上滾動往上刷了一長排。

　　　這種情況從前也有過，信號問題造成的短信延遲。其中有一條來自張佩瑤，問他年過得怎麼樣，還有明天能不能見一面，程非池拒絕了。

　　　剩下的未讀短信都是葉欽發來的，從第一條問他什麼時候生日，到後面得不到回覆的怒氣衝天，只用了三條短信的時間。

　　　倒數第二條，程非池隔著屏幕都能聯想到葉欽氣得通紅的臉：【你是不是從石頭縫裡蹦出來的啊？】

　　　緊接著最後一條又蔫了：【好吧好吧我是從石頭縫裡蹦出來的行了吧……不肯說算了，開學我去問你們班主任！】

　　　像個撒潑耍賴不成就哭唧唧去找老師的小學生。

　　　程非池忍不住笑了，抬頭看時鐘，估摸著這個點他也該起了，回覆道：【後天】

　　　接下來的兩天，程非池都沒有回家。

　　　流落在外的感覺並不算很糟糕，打工的地方到處都有人互相照應，初三下午店長結束假期到店，聽同事說了程非池這兩天無家可歸的淒慘故事，主動把他平時用來休息的小隔間打開給他睡。房間緊鄰後廚，吵是吵了點，但總比睡在外面強。

　　　初四早上醒來，程非池先拿手機看時間，順便翻了翻收件箱，沒有新的短信。

　　　葉欽走之前說過會在開學前回來，這會兒離開學還有近一個禮拜，估計是在國外玩的開心，顧不上發短信尋樂子了。

　　　上午程欣打來電話，再一次問他回不回家過生日，得到否定的答案後，罕見地勸了幾句：「他明天就走，你不用管我，回來吃頓飯吧。」

　　　程非池覺得有些好笑，她是他唯一的母親，他不管她管誰？更何況就算他真能沒心沒肺地將母親忽略，也過不去自己心裡那一關。

　　　那是十多年歲月在他心裡積澱而成的一堵堅固石牆，不是區區幾件衣服、一塊手錶，或者幾句關懷就能輕易摧毀的。

　　　今天店裡比初一還忙，休息時間程非池匆忙吃飯，隨便翻了下手機，看到葉欽發來的短信，問他在哪兒。程非池應付地回覆一句「在家」，就放下手機繼續幹活。

　　　傍晚，剛回來上班的吳蕊跑來跟在打包的程非池說：「你的手機響個不停，屏幕上一堆短信，我不是故意偷看的啊，要怪就怪你的古董機字太大，我瞟一眼就看見了。」

　　　程非池問她什麼短信，她很誇張地比了個長度：「一溜的『我快凍死了』，沒有署名，看號碼不是本地的，像在搞詐騙。」

　　　程非池笑了一聲，葉欽那外國號碼確實挺像最近社會新聞上常播的詐騙電話。

　　　不過他不是在南半球度假嗎，怎麼會冷呢？

　　　快餐店一旦忙起來，什麼分班休息制度都是過眼雲煙，所有的夥計忙到來不及吃晚飯，扯句閒話的工夫都騰不出來。

　　　等到真正能停下來鬆口氣，外面天已經黑透了。

　　　忽略那堆「我快凍死了」的短信一路往上滑，程非池眼尖地發現最上面有一條不一樣的：【我在你家樓下，你快來接我】

　　　踩著自行車回到玉林小區的時候，門口的保安亭都熄燈了。騎在老小區坑窪的水泥窄道上，耳畔唯有風聲呼嘯，程非池忽然覺得自己有點傻，葉欽分明是閒著無聊在逗他玩，怎麼可能真在樓下等他呢？

　　　自嘲的笑在臉上停留不過三秒，就收斂殆盡。

　　　越是靠近3號樓，樓洞裡蜷縮著的身影就越是清晰。

　　　「嘎吱」一聲剎車響，那黑影抖抖索索地動了，接著站了起來，先是探頭探腦地張望，確定停在那兒的是程非池後，衝出來揚聲罵道：「你這個騙子，居然騙我說你在家！」

　　　聲音都是啞的，毫無氣勢可言。路邊有一盞燈，程非池藉著燈光看見葉欽凍紅的臉和發白的嘴唇，還有腳上搭著的人字拖。

　　　葉欽順著他的視線往下看，尷尬道：「上飛機的時候太著急，沒來得及換……」想到自己本來陽光沙灘舒舒服服，被程非池發來的「後天」兩個字驚得魂飛魄散，他就怒從心起，「你過生日幹嘛不早說啊，那破島上沒有直達的飛機，我坐船去他們首都，到那邊已經買不到票了，沒辦法又多待了一夜買了第二天的票，飛機還晚點，今天差點就趕不回來了。」

　　　嘴巴一張開就就得吧得說個沒完，說著說著音量漸小，沒什麼底氣似的，拽著衣服下擺往下扯，擋下半身完全不搭調的沙灘褲，苦著臉邊吸溜鼻子邊控訴：「還被你騙，要不是看在你過生日的份上，我可就真生氣了啊。」

　　　隻字未提在寒風中等了幾個小時的事。

　　　程非池逆光站著，葉欽看不清他的表情，見他不說話，本就弱得只剩一點小火苗的氣勢又壓下去幾分，咕噥著說：「你幹嘛去了？大過年的還出去打工啊，是有多缺錢……」

　　　話音未落，一件衣服劈頭蓋臉落了下來。程非池把塞在車籃裡的工作服裹到葉欽身上，自行車往樓洞裡一扔，拉著他的胳膊就走。

　　　工作服不怎麼厚實，還帶著股油膩的怪味，葉欽嫌棄得直皺眉，胡亂扭著胳膊，用手背去蹭程非池露在外面的半截小臂。

　　　程非池反手抓住他亂動的手，被冰得一個激靈，偏頭問他：「就不知道給我打個電話？」

　　　葉欽接觸到熱源，跟上程非池的腳步，心滿意足地往前靠了靠，理直氣壯又委屈巴巴地說：「我國外卡打不通國內的電話啊……」