第21章.

　　　等謝成文看完白天的比賽錄屏，林舟渡也忍辱負重做完數學題，夜已經很深了。

　　　人在夜半三更的時候，總是容易喪失理智，脫口而出一些不該說出口的話。林舟渡想了很久該如何開始陳述，最後卻是不帶腦子地開口：「我媽有病。」

　　　這聽起來太像罵人了，林舟渡只好重複：「我媽真的有病。」

　　　似乎還是沒有好到哪兒去。

　　　林舟渡放棄了，他決定直接開始：「我是很久以後才意識到的。她很辛苦，爸爸去世了，她一個人要負擔很多，就得病了，這也不能怪她。她太累了，就想得到別人的表揚，這也不是錯。」

　　　「她得了孟喬森症，她自己也不知道。」

　　　「我從小就病多，別人都說，是我媽媽每天衣不解帶照顧我，都跟我說，以後長大要好好孝順媽媽。但我不懂，為什麼我媽媽要把我弄病以後，再給我吃藥？」

　　　林舟渡總會想起那些時刻，噩夢是遲來的，在他清醒後的時分侵擾著他，讓童年感受到的愛意蒙上陰影。

　　　「她會給我吃過期的食物，等我上吐下瀉到虛脫的時候再送去醫院，」林舟渡邊回憶邊說，「冬天的時候她說穿這麼多就夠了，後來我高燒，她又守在邊上，掐著錶，過一會兒就給我換毛巾，照顧我。她想要存在感，她想要別人都誇她是個好媽媽。到後來我會照顧自己了，不那麼容易生病了，她還是會讓我吃藥，很苦的中藥，她熬了很久，她說我生病了需要喝藥。」

　　　「後來我考上高中的時候，錢不夠。她跟別人說，賣血也要讓我去讀書，然後她真的去賣血了。人家都跟我說，你看你媽媽多愛你，沒有人知道她半夜會起來，往我的水杯裡放東西。我不能理解，想不明白，最後跑了。別人都以為我是不想讓家裡的負擔太重，才放棄讀書。只有我和她知道，我不想要她的愛了。」

　　　林舟渡說的時候，不知道謝成文會有什麼反應，他第一次跟別人講這段故事，沒有得到反饋的經驗。這段時間裡他總在反省，然後像個一事無成的懦夫一樣，把自己的失敗歸咎給童年。他與人群的疏遠，他對愛的不確定，只是怎麼也包括不了他為什麼跟謝成文上了床。

　　　謝成文卻沒有林舟渡預想裡的所有反應，他只是在林舟渡說話的時候，一直看著林舟渡。

　　　「我不知道怎麼建立親密的關係。」但林舟渡還是說下去，他想把話說給謝成文聽，「我不知道愛的正確尺度在哪裡。但我可以學，我正在學。」

　　　這是林舟渡盡了全力的剖白，他希望謝成文能聽得懂。

　　　突然降臨的黑暗讓林舟渡愣住了，此時他和謝成文都在床上，是謝成文把手邊的毛毯扔過來，蓋住了林舟渡的視線。謝成文正在抱著他，他發抖的脊背正貼著謝成文的胸膛。

　　　謝成文說：「我們不要在脫衣服的時候聊你媽了。」

　　　這個不好笑的笑話讓林舟渡快要笑出眼淚來。謝成文明白他在說什麼，在用最溫柔的方式包圍著他。林舟渡不想讓別人看到他的情感，也不知道怎麼去表達情感，只會逃避，只會偽裝，可是謝成文軟化了他的外殼，在黑暗中，他可以流淚，為他逝去的親人，為那些以鋒刃為工具、讓他流血的愛。他可以哭，不是為了表現給誰看，只是因為他也是人。

　　　林舟渡想，完蛋了。

　　　等到林舟渡已經完全睡熟過去，謝成文才坐起來。他動作非常輕地穿上鞋，走到書房開了燈。

　　　櫃子裡取出來的文件，是林舟渡母親的病歷，已經送過來有一段時間了，可是卻沒有被拆封。謝成文之前猶豫了很久，還是把它放了回去。文字資料再詳細，也不能真正地瞭解一個人，這是這些日子裡他學到的經驗。更何況，這可能觸及到林舟渡完全不願意告知的往事，他已經無法像以前探究一個古董的歷史一樣，去研究林舟渡的過去。他總是忘不了那天晚上，林舟渡血紅的眼睛。

　　　在今晚之後，謝成文更無比慶幸，他沒有拆開這個東西。

　　　單看病歷，他只會得出截然不同的結論。他會以為林舟渡的漠然，是因為恨自己的母親。這也不無道理，一個孤獨得只剩下兒子的女人，卻在用傷害來強調自己的付出，過度得讓人寧願放棄自己的學業也要逃開。那個手鐲的故事，仔細想來只有毛骨悚然，是完全不顧林舟渡需求的奉獻。十幾歲的林舟渡卻不能說給人聽，很多人反反覆覆，只會說你媽媽是因為愛你。

　　　林舟渡親自說給他聽的時候，他卻聽明白了，那並不是恨。按照封面上寫的日期，如果真的恨，不會在剛剛有點錢的時候，就帶著母親去看心理醫生。林舟渡只是不明白，又想要搞明白。沒有人教會林舟渡該怎麼正確地愛別人，唯一知道的途徑是錯誤的。醫生治好了林舟渡的母親，卻忘了孩子。

　　　謝成文想起來，那些訪談的視頻裡，哭的永遠是別人，林舟渡只是坐在一邊，就那麼坐著。合作對象提起林舟渡，從來都是好評，但他卻好像沒幾個真正的好朋友，也就那個錢樂天關係好一點。沒有緋聞，沒有交往對象，沒有那些複雜的交際圈子。林舟渡恐怕自己都沒有覺察出來，他選擇不對人和事投入情感，因為不去愛，自然就不會傷害到別人。真是一件弔詭的事情，害怕表達情感的人，卻選了最需要表達情感的職業。把那些不能在現實中展現出來的激烈的愛恨，通通投擲到虛擬的故事和人物中去。

　　　但現在林舟渡願意告訴他了，謝成文自然明白那意味著什麼，他嘆了一口氣。

　　　事情怎麼會發展到現在這樣的。

　　　謝成文最後還是沒有毀掉病歷，那畢竟是林舟渡的過往，他放回書櫃裡的時候，手機突然響了。

　　　深更半夜的來電總讓人煩躁，更何況聯繫人名字還是陳景存，謝成文不耐煩地接通：「你有完沒完，怎麼給林舟渡發完消息又來找我，有事情自己搞定好吧？！」

　　　巨冤的陳景存感到極其莫名其妙：「你他媽有病吧！」