第二章　偷心女主角

　　在樓梯口，莎莉一行人遇見了夏尼伯爵。伯爵一向鎮定自若，但是此時，他卻顯得異常激動。

　　「莎莉小姐，我正準備去找您呢！」伯爵殷勤地打著招呼，「天啦！今晚的表演美妙極了，克里斯蒂娜·達阿埃成功了！」

　　「這絕對不可能！」梅格·吉裡立刻否定道，「六個月前，她的嗓子還像破鑼一樣！親愛的伯爵先生，」梅格俏皮地行了一個禮，接著說，「現在，我們要去弄清可憐的約瑟夫上吊的緣由。」

　　碰巧，最後一句話被行政主任聽見了（他正巧走過樓梯口），「什麼！連你們也聽說了？」他粗聲粗氣地說，「唉！好了，只要你們不說出去，尤其是德比恩先生和波裡尼先生，千萬不要讓他們知道這件事情！讓他們安心地離開吧！今天是他們在劇院的最後一天。」

　　等女孩們進入演員休息室的時候，裡面已經擠滿了人。

　　實際上，伯爵的話一點兒也不假，那場表演的確精彩絕倫，任何一場表演都不能與之媲美。那個夜晚，所有偉大的音樂家都輪番上台，親自指揮了他們的得意之作。古諾指揮了《木偶葬行曲》、雷耶的《西古爾序曲》、聖桑的《死神之舞》，以及《東方之夢》、吉洛的《狂歡節》、德裡布的《西爾維亞慢拍華爾茲》，馬斯涅則表演了一段尚未發表的《匈牙利進行曲》。大名鼎鼎的科洛茲和布洛茲也演唱了她們的經典作品《波雷洛舞曲》和《路克蕾絲·波爾加》中的《飲酒歌》。但是，無名小卒克里斯蒂娜·達阿埃的出現，才是整個歌劇最為美妙的時刻，是她讓整個巴黎陶醉在了美妙的音樂聲中。

　　首先，她演唱了年輕藝術家古諾大師《羅密歐和朱麗葉》中的幾個片段。這部戲自卡爾瓦羅夫人首演之後，第一次在「巴黎歌劇院」上演。有幸觀看過這場演出的人，都感慨萬千地說「克里斯蒂娜的演唱，猶如天外來音」。當然，朱麗葉一角只不過是前奏，最為獨一無二的，莫過於臨時代替卡爾洛塔在《浮士德》中監獄那一幕，以及最後一幕的三重唱。克里斯蒂娜塑造了一個全新的、一個出乎人們意料的瑪格麗特。她自然流露的優雅，天籟般的聲音，讓整個歌劇院為之震驚！觀眾們全部站了起來，掌聲、喝彩、尖叫，讓激動不已的克里斯蒂娜最終暈倒在同伴的懷裡，彷彿為了這場演出，她獻出了自己的靈魂。

　　著名評論家聖維，在一篇題為「新瑪格麗特」的專欄裡，記下了這一精彩的瞬間。在這位資深藝術家的眼裡，克里斯蒂娜不僅僅是在用技巧演繹，更是心靈的徹底投入，他這樣評論道：「我們只能將她想象成初戀中的少女，否則無法理解她究竟是怎樣創造了奇蹟。雖然這種說法並不妥當，但是，只有愛情才能讓女孩產生令人震驚的轉變。我們知道，兩年前在音樂戲劇學院的那場入學考試中，克里斯蒂娜是那麼的不起眼，而今她卻帶來了無與倫比的演繹。假如不是丘比特的神箭，那麼也許她為了擁有美妙的歌聲，像奧斯特狄根一樣將自己的靈魂賣給了魔鬼。」

　　但是，有些觀眾卻提出了強烈的抗議，為什麼要將克里斯蒂娜這樣一塊耀眼的寶石隱藏起來呢？在這之前，她只不過是飾演瑪格麗特身邊一個毫不起眼的小角色西爾貝罷了。這一切都是因為卡爾洛塔不明緣由的臨時缺席，否則克里斯蒂娜是不會有機會走上舞台，頂替西班牙著名女歌星卡爾洛塔的角色。但是，德比恩和波裡尼為什麼會選擇克里斯蒂娜呢？難道他們早已發覺了她的才華？果真如此，他們為什麼要將她隱藏到今天呢？另外，沒有人知道她的指導老師是誰；而她一再重申今後會自己練聲。這一切，都是疑雲重重。

　　此刻，菲利浦·夏尼伯爵也像其他觀眾一樣，激動地站了起來，拼命地拍手喝彩。

　　這一年，夏尼伯爵四十一歲。他是一位貴族紳士，身材挺拔，迷人的臉龐足以稱得上是一個英俊的男人，只不過他的前額有些突出，眼神過於冷峻。對於女士，他一向都彬彬有禮，但是對於那些嫉妒他成功的偽善之徒，多少有些傲慢。實際上，他的確是一個待人寬厚、耿直真誠的人。老伯爵去世之後，他成為法國最古老、最負盛名的家族首領。夏尼家族擁有龐大的家產，追溯歷史可以上溯到國王路易十四世紀。老伯爵去世的時候，他已經是鰥寡一人，家族一切事物全由伯爵一人打理。他雖有兩個妹妹，一個年幼的弟弟拉烏爾，但是他們對家族事業絲毫不感興趣，也不願瓜分家產，他們只想遵循傳統，將一切事務交由長兄管理；而他的兩個妹妹竟然是同一天出嫁的，她們接受了兄長給與的原本屬於自己的家產，這讓她們非常感激，就彷彿收受了一份豐厚的嫁妝一樣。

　　老伯爵夫人生弟弟拉烏爾的時候難產而死，當時，夏尼伯爵剛滿二十歲。十二年後，老伯爵去世，照顧年幼的弟弟的責任自然落在了長兄菲利浦的身上。最初，他將拉烏爾交付給連個妹妹照顧，隨後又將他託付給姑媽照顧。這位年邁的姑媽住在布勒斯特，丈夫生前是一名海員。在姑媽那裡，年輕的拉烏爾愛上了大海，愛上了海上生活。他曾登上「伯達號」，周遊了整個世界。近日，他又憑藉自己的實力，以及家族背景，成為「鯊魚」號官方探險隊隊員，奔赴北極搜尋三年以來杳無音信的「阿爾頓」號倖存者。出發之前，拉烏爾有為期六個月的長假。家族長輩們只要想到這個身體孱弱、相貌英俊的男孩即將經受艱苦的海上生活，就會心存憐惜。

　　事實上，拉烏爾很害羞，性格內向又靦腆，甚至非常單純，就像剛剛離開媽媽懷抱的小男孩一樣。不可否認，他一直在兩個姐姐和姑媽的照顧中長大，的確帶有一些女性的特徵——坦率又天真。雖然已經二十二歲，但看上去像是剛剛成年一樣。他的嘴邊留著金黃色的短須，長著一對迷人的藍眼睛，臉頰的皮膚非常細膩，甚至還泛著少女獨有的緋紅。

　　菲利浦非常寵愛這個弟弟。每當想起拉烏爾即將繼承祖先夏尼·德·拉羅什海軍上將的光輝偉業時，他就會非常驕傲。他打算利用這次長假，帶拉烏爾去領略巴黎獨有的奢侈和藝術情調。

　　在伯爵眼裡，拉烏爾太過乖巧，絲毫不懂人情世故。而他本人面對什麼事情總是能夠沉著、冷靜，並且樣樣拿捏得相當到位。不管他去哪裡，總會帶著拉烏爾，還將他介紹給芭蕾舞女演員。曾經有這樣一個傳言，說伯爵和莎莉有著不同尋常的關係。但是，即使是這樣，又有什麼不妥呢？伯爵是一個單身貴族，他有資格享受這樣的人生。尤其是他的妹妹們出嫁之後，他更加顯得孤單，與某位頭腦簡單，但是美麗動人的女演員共度一兩個小時，並沒有不妥的地方。更何況，歌劇院的演員休息室，正是伯爵這樣有身份、有地位的人展現自己的舞台。

　　另外，伯爵原本沒有打算將拉烏爾帶入歌劇院的後台，只不過他苦苦相求就答應了。直到事後，伯爵才明白這一點。

　　當菲利浦從演出中回過神來的時候，這才發現身邊的拉烏爾竟然一臉驚恐，面無血色。

　　「您沒看出來，那個女人病得很嚴重嗎？」拉烏爾幽幽地說。

　　「我倒覺得你很憔悴。」伯爵說，「你哪裡不舒服嗎？」

　　拉烏爾沒有回應他的話，站起身來，顫抖著說：「我們走吧！去後台，她第一次唱得這麼好！」伯爵滿臉詫異地看了弟弟一眼，隨即嘴角泛起一絲笑意。

　　「是嗎？」伯爵的表情非常陶醉，「走，讓我們去看看！」

　　很快，他們來到了後台入口處；但是，那裡已經擠滿了觀眾。拉烏爾按捺不住內心的激動，竟然不經意間將手套撕破了。菲利浦看在眼裡，卻沒有點破，他已經明白，這些日子以來為什麼和拉烏爾說話的時候，他總是心不在焉，只有在談到歌劇院時，他才會眉飛色舞，津津有味了。

　　兩人費力地推開擋在前面的觀眾，好不容易進了後台，發現裡面也已經人頭攢動。有些人正急匆匆地趕往休息室，有些人向演員化妝間跑去。機械師和劇務的叫聲此起彼伏，一會兒是布景，一會兒是道具，一會兒又響起一陣丁零當啷的聲音。一群大呼小叫的演員更是參雜在其中，擋住了去路。對於伯爵而言，這種混亂的場面已經司空見慣了；但是，這倒讓拉烏爾吃了一驚。約瑟夫·布蓋剛剛在這裡上吊自殺，接著克里斯蒂娜便在舞台上大放異彩。究竟劇院後台暗藏著什麼秘密？

　　這一晚，劇院出現了前所未有的混亂；而拉烏爾也表現出從未有過的勇敢。他用肩膀使勁兒地擠開阻礙他前行的人群，完全不理會身邊的人的抱怨，以及機械師憤怒的警告。他的心已經被那位用歌聲打動他靈魂的女子帶走了。拉烏爾曾努力使自己不要愛上她，但是，當與她再度相逢的時候，他知道自己已經無力自拔了。他曾用理智抑制心中那份柔情，他不敢想象自己會與歌女相伴終生；他曾立下誓言，這一生只會愛那位成為自己妻子的女人。但是現在，他的靈魂已經被這股柔情吞噬了。拉烏爾的胸口突然一陣絞痛，像是有人活生生地拿刀剖開他的胸膛，將他的心取走一樣。這種前所未有的心痛，心理學家是無法解釋的，只有真正愛過的人，才能體會這種心痛而又甜蜜的奇妙感覺。

　　看著拉烏爾勇往直前的步伐，菲利浦伯爵的臉上再次浮現一絲微笑。

　　舞台的盡頭是一扇雙頁門，門外的通道分別通往休息室和化妝室。這時，拉烏爾的去路被一群從閣樓蜂擁而至的芭蕾舞學員擋住，無奈他停了下來。妖艷的女學員用輕佻的話語，放肆的眼神挑逗著他，而他絲毫不予理睬，轉身溜進了走廊。那裡擁擠著的歌迷，正瘋狂地呼喊著克里斯蒂娜的名字。伯爵看著拉烏爾輕車熟路的樣子，心裡琢磨著：「這小子！竟然知道怎麼走！」他從未給拉烏爾引見過克里斯蒂娜，也許他趁伯爵與莎莉聊天的時候，獨自來過這裡。上台之前，莎莉總是讓伯爵一直陪著她，並且將自己用以保持衣物光鮮的衣袋和鞋套交給伯爵保管。對此，莎莉的藉口是，自己是一個沒有母親的孤苦伶仃的孩子。

　　伯爵只好將與莎莉約會的時間推後，跟著拉烏爾走進了長廊。劇院熱鬧極了，每個人似乎都在為克里斯蒂娜的成功和昏迷忙亂不堪；而可憐的姑娘仍然沒有恢復過來，醫生好不容易從擁擠的人群中擠進化妝室之後，拉烏爾也緊跟著進來了。

　　醫生和拉烏爾同時站在克里斯蒂娜的身邊，一個溫柔地將她抱在懷裡，一個細心地為她診治。此時，伯爵以及其他一大群人正擁擠在門口，沸沸揚揚。

　　「醫生，需要請這些人離開嗎？這裡簡直讓人窒息！」拉烏爾果斷而魯莽地問道，像是換了一個人一樣。

　　「是的，一點兒也沒錯！」醫生起身將所有人趕了出去，只剩下拉烏爾和一名女僕。

　　女僕茫然地瞪著眼前這個從未見過的男人，但是最終什麼也沒問。

　　醫生原本以為，這位年輕的男子與克里斯蒂娜一定有著非同一般的關係，這才沒將他趕出門外；而趕來恭賀的德比恩和波裡尼竟然被拒之門外，當然，菲利浦伯爵也不例外。不過他並沒有生氣，反而哈哈大笑道：「好小子！你們相信這個美貌少年吧！」得意之際，伯爵不忘補充道：「果真是夏尼家族的後代！」說完，伯爵轉身往莎莉的化妝室走去，誰知竟在半路上遇見她與一群驚慌失措的學員。

　　克里斯蒂娜漸漸地甦醒過來，她深深地嘆了一口氣，渾身仍然不停地哆嗦著。當她轉身看見拉烏爾的時候，顫抖得更加厲害了。她看了看醫生和女僕，微微地笑了笑，接著將目光重新停在了子爵的身上。

　　「先生，您是誰？」她氣若游絲地問道。

　　「小姐，」拉烏爾單膝跪地，將炙熱的吻印在她的手上，深情地回答，「我就是那個跳入海裡為您撿回披肩的男孩！」

　　克里斯蒂娜看著醫生和女僕，頓時相視笑了起來。

　　拉烏爾面紅耳赤地羞澀地說道：

　　「好的，您雖然不願意與我相認，但是我一定要將一些重要的話告訴你。」

　　「先生，等我身體好一點兒的時候再說吧！」她顫抖著聲音說道，「您真是個好人。」

　　「那麼現在請您離開吧！」醫生微笑著，和善地說道，「我會好好照顧她的。」

　　「不用了！我沒什麼大礙。」不知從哪裡來的力量，克里斯蒂娜的聲音充滿了難以預知的能量。說完，她便站了起來，隨即又用雙手捂住了眼睛。

　　「謝謝您醫生。但是我想單獨待一會兒，你們都走吧！求你們了，今晚……我真的太緊張了……」

　　醫生原本想說點兒什麼，但是看她如此激動、不安，覺得順從她也許是最好的治療。於是，他與拉烏爾一起退出了房間，然後：「今晚她像變了一個人似的，她一直都很溫柔，很有禮貌。」

　　說完這句話，醫生便告辭了。拉烏爾孤單地面對著這寂靜的劇院。此時，其他人都去演員休息室參加歡送儀式了。拉烏爾想，克里斯蒂娜一會兒也許也會去那裡，於是他躲進暗處，等著她出門。

　　突然，門開了。女僕抱著一些盒子獨自走了出來。拉烏爾立刻攔住她，急切地詢問著克里斯蒂娜的情況。女僕笑著說：「她很好，但是不想被打擾，她需要一個人靜一靜。」說完便徑直離開了。一個念頭猛地跳進拉烏爾的腦子裡，難道克里斯蒂娜在等我？是的！肯定是的，所以才將身邊的人都支開了。拉烏爾興奮極了，呼吸也變得急促起來，他走到門邊，將耳朵貼在門上。當他正準備敲門的時候，裡面竟然傳出一個男人的聲音：

　　「克里斯蒂娜，你必須愛我！」

　　克里斯蒂娜顫抖著痛苦地說道：「您不能懷疑我！我只為您一個人歌唱！」想的出她是留著淚說出這句話的。

　　拉烏爾靠在門板上，痛苦地緊攥著拳頭。那顆在他看來已經隨克里斯蒂娜而去的心，此時正不停地敲擊著他的胸膛，整個走道似乎都能聽見的他的心跳聲一樣。他必須立刻離開這裡，否則屋裡的人都會聽見他的心跳，然後將他這個可惡的偷聽者趕走。那將給夏尼家族帶來天大的羞恥！可憐的拉烏爾緊緊按著胸口，但是嘭嘭的聲音仍然不停地傳了出來。

　　屋內男人的聲音再次響起：「你很累嗎？」

　　「是的，就在今晚，我將自己的靈魂交給了您，而我只是一具行屍走肉罷了！」

　　「你的靈魂太美、太純潔了！謝謝你，我的孩子。」男人聲音低沉地繼續說道，「任何一位帝王都未曾得到如此珍貴、美妙的禮物！天使也會為你感動。」

　　然後，屋內再也沒有響起任何聲音。

　　但是，拉烏爾仍然不願離開，為了避免被人撞見，他再次躲進了那個陰暗的角落，決定等那名男子離開房間。此時，他終於明白了什麼叫做愛恨交加。他深愛著克里斯蒂娜，因此他更想知道那個可恨的男人是誰！突然，門開了，克里斯蒂娜裹著毛皮大衣，圍著絲巾獨自走了出來；接著她關上門，拉烏爾注意到門沒有鎖上。當她走過拉烏爾身邊的時候，他並沒有看她，而是死死地盯著那扇關著的門。隨即，走廊恢復了之前的寧靜。他躡手躡腳地走到門邊，打開門，鑽了進去，隨手將門關上。屋內的煤氣燈已經被吹滅了，漆黑一片。

　　「你在哪？幹嘛要躲起來！」拉烏爾靠在門上，大聲喊道。

　　黑暗中除了拉烏爾自己的呼吸聲以外，一片寂靜。愛已經讓他失去了理智，絲毫沒有意識到此時的行為多麼魯莽。

　　「沒有我的允許，你休想離開這裡！」拉烏爾大聲喊叫道，「你回答我！你這個懦夫！我一定要看清你的真面目！」

　　接著，拉烏爾點燃一根火柴。頓時，房間亮堂起來，可惜屋內竟空無一人！他小心翼翼地將身後的門鎖好，然後點亮房內所有的燈，四處搜索起來。他鑽進衛生間，查看所有的衣櫥，用汗濕的手四處摸索，但是仍舊一無所獲！

　　「天啦！這到底是怎麼回事兒？難道我瘋了嗎？」他悲戚地大聲叫喊。

　　他傻傻地呆坐了十幾分鐘，聽著煤氣燈在空寂的房間裡滋滋作響。陷入苦戀的他，竟然沒有想到偷偷拿走一條沾滿了心上人香氣的絲帶，就那樣離開了房間。他像是丟失了魂魄一樣，漫無目的地往前走著。直到一股冷風刮過他的臉龐，這才恢復了意識，最後發覺自己走到了一條狹窄的樓梯口。身後，一群工人正抬著一個蒙了白布的擔架。

　　「請問，出口在哪？」他問其中一位工人。

　　「自己不會看嗎？就在你面前。門開著呢，讓我們先過吧！」那位工人面無表情地答道。

　　拉烏爾好奇地指了指擔架問道：「這是什麼？」

　　工人們回答：「約瑟夫·布蓋。有人發現他吊死在地下室三層拉瓦爾王的布景旁。」

　　拉烏爾側身讓開，行了個禮，然後走出了劇院。