還不登入嗎?
(-3-)是不是要下跪求你們?
趕快為了可愛的管理員登入喔。
登入可以得到收藏功能列表
還能夠讓我們知道你們有在支持狂人喔(*´∀`)~♥
《追風箏的孩子》第10章
第九章

  隔日清早,我坐在房間中間,拆開一個又一個禮品盒子。我不知道自己為何如此費勁,因為我總是興味索然地看上一眼,就將禮物丟到屋角去。它們在那邊積成一堆:拍立得相機,短波收音機,精巧的電動火車組合玩具──還有幾個裝著現金的信封。我知道自己永遠不會花那些錢,不會聽那個收音機,而那輛電動火車也不會在我房間中爬上它的軌道。我不想要這些東西──這些全都是血腥錢;而且,若非我贏得風箏大賽,爸爸根本就不會替我舉辦那麼一場宴會。

  爸爸給了我兩件禮物。一輛嶄新的施溫.斯丁格雷(Schwinn Stingray,美國著名高檔自行車品牌。),自行車之王,毫無疑問會讓臨近的小孩垂涎三尺,喀布爾擁有新斯丁格雷的孩子寥寥無幾,如今我也躋身其中了。它的手把高高昇起,握柄由黑色橡膠製成,還有個著名的香蕉型座墊,輪輻是金色的,鋼做的車身是紅色的,赭紅色,像鮮血那樣。換成別的孩子,恐怕會立即跳上去,騎著它招搖過市。幾個月前的我也許會這麼做。

  「你喜歡嗎?」爸爸斜倚在我房間門口問。我露出溫順的笑容,匆匆說了聲「謝謝」。我多希望我能多說幾句話。

  「我們可以去騎騎。」爸爸說。他在邀請我,不過並非真心誠意。

  「再說吧,我有點累了。」

  「好的。」爸爸說。

  「爸爸?」

  「怎麼?」

  「謝謝你的煙花。」我說。我在感謝他,不過並非真心誠意。

  「好好休息吧。」爸爸說,朝他房間走去。

  爸爸給我的另一件禮物──他甚至不願意等我打開它──是手錶。表面是藍色的,金色的指針呈閃電狀。我甚至都沒試著戴一下,就將其扔到角落那堆玩具中去。唯一沒有被扔到那堆東西裡去的禮物是拉辛汗的皮面筆記本,只有它不像是血腥錢。

  我坐在自己的床沿,雙手打開筆記本,想著拉辛汗提起荷麥拉的故事,被他父親逐走是她最好的下場。她會受苦的。好比侯瑪勇卡卡的投影機被同一面幻燈片卡住,總有個畫面在我腦中揮之不去:哈山,他低著頭,端飲料服侍阿塞夫和瓦里。或許那是最好的結局,既可減少他的傷痛,也可緩和我的苦楚。不管怎樣,事情變得清楚起來:我們有一個必須離開。

  那天午後,我第一次,也是最後一次騎上那輛施溫自行車。我繞著那個街區騎了好幾圈,然後回家。我騎上那條車道,通向後院,哈山和阿里正在那兒打掃昨夜宴會留下的一片狼藉。院子裡到處是紙杯、揉成一團的紙巾,還有空空如也的汽水瓶。阿里正把椅子折疊起來,放到牆邊去。他看見我,招招手。

  「你好,阿里。」我揮著手說。

  他舉起一隻手指,讓我稍等,接著走進他住那間屋子。片刻之後,他手裡拿著某些東西走出來。「昨晚我和哈山找不到機會把這份禮物給你,」他說著交給我一個盒子,「它太普通,配不上你,阿米爾少爺。不過我們還是希望你喜歡它。生日快樂。」

  我喉嚨一哽。「謝謝你,阿里。」我說。我寧願他們什麼也沒給我買。我打開盒子,看到一本嶄新的《雪納瑪》,精裝本,每頁的下方附有精美的彩色插圖。這張是法朗吉斯凝望她剛出世的兒子凱侯斯洛;那張是阿法拉西亞手執利劍,胯騎駿馬,領軍前進。當然,還有羅斯坦給他兒子,戰士索拉博以致命一擊。「真漂亮。」我說。

  「哈山說你那本又舊又破,還掉了一些書頁。」阿里說,「這本書裡面全部圖畫都是用鋼筆和墨水手繪的。」他驕傲地補充說,望著這本他和他的兒子都看不懂的書。

  「它很可愛。」我說。確實很可愛。甚至也不便宜,我懷疑。我想告訴阿里,書沒有配不上我,是我配不上他們的禮物。我重新跳上那輛自行車。「替我謝謝哈山。」我說。

  我終究將這本書扔在屋角那堆禮物上面。可是我的眼睛總是忍不住看向它,所以我將它埋在下面。那夜睡覺之前,我問爸爸有沒有看到我的新手錶。

  ※※※

  翌日清早,我在房間裡等著阿里清理完廚房用過早餐的桌子。等著他把盤碗洗好,把灶台抹淨。我倚窗等著,直到望見阿里和哈山推著那輛空的獨輪車,到市場去購買雜貨。

  然後,我從那堆禮物中揀起數個裝著鈔票的信封和那個手錶,躡手躡腳走出去。路過爸爸書房時,我停下來聽聽動靜。整個早上他都在那兒打電話,現在他正跟某人說話,有一批地毯預計下星期到達。我走下樓梯,穿過院子,從枇杷樹後進入阿里和哈山的房間。我掀起哈山的毛毯,將新手錶和一把阿富汗尼鈔票塞在下面。

  我又等了半個小時,然後敲敲爸爸的房門,說了那個謊──我希望這是一長串可恥的謊話中最後一個。

  透過臥房的窗戶,我看見阿里和哈山推著獨輪車,載滿牛肉、南餅、水果、蔬菜,推上車道。我看見爸爸從屋子裡出現,朝阿里走過去。他們的嘴巴說著我聽不見的話,爸爸指了指屋子,阿里點點頭。他們分開。爸爸走回屋子,阿里隨著哈山走進他們的斗室。

  隔了幾分鐘,爸爸敲敲我的房門。「到我的辦公室來,」他說,「我們得坐下來,把這件事處理好。」

  我走到爸爸的書房,坐在一隻皮沙發上。約莫過了三十分鐘,哈山和阿里也來了。

  ※※※

  他們雙眼紅腫,我敢肯定他們一定哭過。他們手拉手站在爸爸面前,而我則尋思自己究竟在什麼時候具有造成這種痛苦的能力。

  爸爸開門見山,問道:「錢是你偷的嗎?你偷了阿米爾的手錶嗎,哈山?」

  哈山的回答簡單得只有一個字,以他嘶啞孱弱的聲音說:「是。」

  我身體緊縮,好似被人扇了個耳光。我的心一沉,真話差點脫口而出。我隨即明白:這是哈山最後一次為我犧牲。如果他說「不是」,爸爸肯定相信,因為我們都知道哈山從來不騙人。若爸爸相信他,那麼矛頭就轉向我了,我不得不辯解,我的真面目終究會被看穿,爸爸將永遠永遠不會原諒我。這讓我明白了另外的事情:哈山知道。他知道我看到了小巷裡面的一切,知道我站在那兒,袖手旁觀。他明知我背叛了他,然而還是再次救了我,也許是最後一次。那一刻我愛上了他,愛他勝過愛任何人,我只想告訴他們,我就是草叢裡面的毒蛇,湖底的鬼怪。我不配他作出的犧牲,我是撒謊蛋,我是騙子,我是小偷。我幾乎就要說出來,若非心裡隱隱有高興的念頭。高興是因為這一切很快就要終結了,爸爸會趕走他們,也許會有些痛苦,但生活會繼續。那是我所想要的,要繼續生活,要遺忘,要將過去一筆勾銷,從頭來過。我想要能重新呼吸。

  然而爸爸說出了讓我震驚的話:「我原諒你。」

  原諒?可是盜竊是不能被原諒的罪行啊,是所有罪行共有的本質啊。「當你殺害一個人,就偷走一條性命,你偷走他妻子身為人婦的權利,剝奪他子女擁有父親的權利。當你說謊,就偷走別人知道真相的權利。當你欺騙,就偷走公平正義的權利。沒有比盜竊更十惡不赦的事情了。」難道爸爸沒有將我抱在膝蓋上,對我說出這番話嗎?那麼他對哈山怎麼可以只是原諒了事?而且,如果爸爸肯原諒這樣的事情,那麼他為何不肯原諒我,僅僅是因為我沒有成為他所期許的兒子?為什麼……

  「我們要走了,老爺大人。」阿里說。

  「什麼?」爸爸臉色大變。

  「我們不能在這裡生活下去了。」阿里說。

  「可是我原諒他了,阿里,你沒聽到嗎?」爸爸說。

  「現在我們不可能在這裡過日子了,老爺大人。我們要離開了。」阿里把哈山拉到身旁,伸臂環住他兒子的肩膀。這是個保護的動作,我知道阿里對哈山的保護是在抵禦什麼人的傷害。阿里朝我瞟來,帶著冷冷的、不可諒解的眼神,我明白哈山告訴他了。他把一切都告訴他了,關於阿塞夫和他的朋友對他所做的事情,關於那隻風箏,關於我。奇怪的是,我很高興終於有人識破我的真面目,我裝得太累了。

  「我不在乎那些錢或者那個手錶。」爸爸說,他手掌朝上,張開雙臂,「我不知道你為什麼這樣做……你說『不可能』是什麼意思?」

  「很抱歉,老爺大人。可是我們的行李已經收拾好了,我們已經決定了。」

  爸爸站起身來,悲傷的神情溢於言表:「阿里,我給你的還不夠多嗎?我對你和哈山不好嗎?我沒有兄弟,你就是我的兄弟,阿里,你知道的。請別這樣做。」

  「我們已經很為難了,別讓事情變得更難,老爺大人。」阿里說。他嘴巴抽搐,我看見了他痛楚的表情,正是那個時候,我才明白自己引起的痛苦有多深,才明白我給大家帶來的悲傷有多濃,才明白甚至連阿里那張麻痺的臉也無法掩飾他的哀愁。我強迫自己看看哈山,但他低著頭,肩膀鬆垮,手指纏繞著襯衫下襬一根鬆開的線。

  現在爸爸哀求著:「至少告訴我為什麼,我得知道!」

  阿里沒有告訴爸爸,一如哈山承認偷竊,沒有絲毫抗辯。我永遠不會知道那究竟是為什麼,但我能夠想像,他們兩個在那間昏暗的斗室裡面,抹淚哭泣,哈山求他別揭發我。但我想像不出,是什麼樣的自制力才會讓阿里緘口不言。

  「你可以送我們去汽車站嗎?」

  「我不許你這麼做!」爸爸大喊,「你聽到了嗎?我不許你這麼做!」

  「尊敬的老爺大人,您不能禁止我任何事情了,」阿里說,「我們不再為您工作了。」

  「你們要去哪兒?」爸爸問,他的聲音顫抖著。

  「哈札拉賈特。」

  「去你表親家?」

  「是的,您可以送我們去汽車站嗎,老爺大人?」

  接著我看到爸爸做了我之前從未見過的事情:他哭了。見到大人哭泣,我被嚇了一跳。我從未想到爸爸也會哭。「求求你。」爸爸說。可是阿里已經走到門口,哈山跟在他後面。我永遠不會忘記爸爸說出那話的神情,那哀求中透露的痛苦,還有恐懼。

  ※※※

  喀布爾的夏天罕得下雨,天空一碧如洗,陽光像烙鐵般灼痛後頸。整個春天我和哈山在溪流打水漂,到得夏天它們也乾涸了。人力車嗒嗒走過,總是揚起陣陣灰塵。午間祈禱時分,人們到清真寺去禱拜十次「晌禮」,然後隨便找個蔭涼的地方躲進去,等待傍晚的涼意。夏天意味著漫長的學校生活,坐在密不透風的擁擠教室裡面,渾身大汗地學著背誦《可蘭經》的經文,和那些饒舌而奇怪的阿拉伯單詞作鬥爭;夏天意味著聽穆拉唸唸有詞,用手掌拍死蒼蠅;意味著一陣和風吹過,帶來操場那邊廁所的糞便氣味,在那形影相弔的歪斜籃球架旁邊吹起塵霧。

  但爸爸送阿里和哈山去車站那天下午,天下雨了。雷轟電閃,天空灰沉沉的。頃刻之間,大雨傾盆而至,嘩嘩的雨聲在我耳邊迴盪。

  爸爸本來要親自送他們到巴米揚,但阿里拒絕了。透過我的臥房那扇被雨水濕透的模糊窗戶,我看見阿里拖著個孤零零的箱子,裡面裝著他們全副身家,走向爸爸停在大門外的轎車。哈山的毯子緊緊捲起來,用繩子繫住,背在他身後。他把所有的玩具都留在那間四壁蕭然的斗室了,隔天我發現它們堆在屋角,如同我房間裡面的生日禮物。

  雨珠刷刷流下我的窗戶。我看見爸爸將行李廂的門摔上。他渾身濕透,走向駕駛座那邊,斜倚著身子,向後座的阿里說些什麼,也許是作最後的努力,以便讓他回心轉意。他們那樣交談了片刻,爸爸身上濕淋淋的,彎下腰,一隻手放在轎車的頂篷上。但當他站起身來,我從他鬆垮的肩膀看出,我與生俱來的那種熟悉的生活已經一去不返了。爸爸上車,車前燈亮起,在雨水中照出兩道燈光。如果這是哈山跟我過去常看的印度電影,在這個時候,我應該跑出去,赤裸的雙腳濺起雨水。我應該追逐著轎車,高聲叫喊,讓它停下來。我應該把哈山從後座拉出來,告訴他我很抱歉,非常抱歉,我的眼淚會跟雨水混在一起。我們會在如注大雨中擁抱。可這不是印度電影。我很抱歉,但我不會哭喊,不會追逐那輛轎車。我看著爸爸的轎車駛離路邊,帶走那個人,那個平生說出的第一個字是我名字的人。我最後一次模糊地瞥見哈山,他癱坐在後座,接著爸爸轉過街角,那個我們曾無數次玩彈珠的地方。

  我退後,映入眼裡的只有玻璃窗外的雨水,看上去好像熔化的白銀。
鍵盤左右鍵 ← → 可以切換章節
章節問題回報:
翻譯有問題
章節內容不符
章節內容空白
章節內容殘缺
上下章節連動錯誤
小說很久沒更新了
章節顯示『本章節內容更新中』
其他訊息