第二十三章

　　大四最後一學期，校園裡充彌著末日狂歡的氣氛。情侶們面對漸漸逼近的聚散離合，或笑如春花，或淚如雨下，但都不肯放過這日落前的時光，像瘋了一樣在情人身上消耗最後一袋精力，招待所外飄蕩著宛轉嘹亮的呻吟聲，小樹林裡丟滿各種口徑的避孕套。大家去向已定，未來宛在眼前，卻又看不真切，歡樂的表情掩飾不住每個人焦灼的心理。王大頭整日泡在酒缸裡，老大每到下午，就騎自行車狂奔到一個小鎮上看黃色錄相，陳超學會了泡妞，天天到工學院瞎混，穿著花馬甲打台球，滿嘴的污言穢語。那段時間我們都忽略了李良，他第三次失戀後，變得異常消沉，工作也不聯繫，每天蓬頭垢面地只顧打麻將，家裡寄來的那點生活費輸得淨光，還欠了一屁股債。我勸過他幾次都不聽，還罵罵咧咧地表達他對生活的疑問：「他媽的，你說活著有什麼意思？」

　　有一天熄燈後，老大照例向我們傳授黃色錄相的中心思想，流著口水讚美葉子楣的第二性徵，繪聲繪色地描述洋妞海陸空三軍協同作戰的英勇形象，陳超聽得憋不住了，跳起來大喊一聲「我操」，端著臉盆就去衝冷水澡。不到兩分鐘，他咚咚地跑了回來，站在門口叫我，「陳重，快出來，你看看李良！」

　　那時離畢業只有一個月。齊妍已死，我們眼睜睜看著那堆美麗的的血肉漸漸遠去，06宿舍的張軍早變成了飛灰，月光冷冷地照著那張空盪蕩的床。我走過長長陰暗的樓道，心裡有種異樣的敬畏。

　　李良斜靠水泥台坐著，一動不動，頭耷拉在胸口，牙刷和香皂摔在地上，水龍頭嘩嘩地大開著，我說李良，你怎麼了？他還是一動不動。陳超探了探他的鼻息，嚇得臉色鐵青，說娘呀，李良死了！我凶狠地瞪他一眼，挾手挾腳地拖著李良往回走。其實我心裡也在害怕，懷裡的李良一點熱氣都沒有，四肢僵硬，沒有心跳也沒有呼吸。好容易回到屋裡，我累得氣喘吁吁，老大甩著兩條毛腿過來，幫我把李良扛到床上，我們面面相覷，心裡都在撲通撲通地跳。

　　那是他第一次發作，後來在校外小酒館裡又暈倒了一次，從那以後，我一直都有個預感：李良死的時候，身邊一個人都不會有。

　　我好長時間沒去他家了。想想人也真是虛偽，那層紙不捅破，大家就是好朋友親兄弟，一旦說出真相，就立刻咬得鮮血淋漓。恩愛夫妻也好，生死之交也好，誰能知道在山盟海誓背後，你懷中的那個人在想些什麼？

　　王大頭說他親眼看見李良往胳膊上扎針，「密密麻麻的針眼，能嚇死人」，他皺著眉頭，無比厭惡地說。我毛髮倒豎，責怪王大頭早不告訴我，他說李良不讓說。「你也別管了，李良自己說的，他就剩下這麼點樂趣了。」我說操，心裡像有什麼東西被突然打碎了，手腳一齊哆嗦，王大頭也來了情緒，抓起酒杯狠狠地摜在地上，旁邊幾桌驚恐地望著我們，他拍出100塊，瞪著血紅的眼睛罵他們：「日你媽，看什麼看？！」

　　李良毒癮不發的時候沒什麼變化，聽音樂、看書、在電腦上作期貨分析。我說戒了吧，男人愛嫖愛賭都不算大毛病，一沾這個可就真的完了。他敲了一下鍵盤，電腦換了個畫面，問我：「你知道葉梅為什麼會跟你上床？」我垂下頭，說我不是人，你就別提這個了。他轉過臉來，說這事不全怪你，「是我不行。」

　　我張大了嘴，半天說不出話來，他又轉身去弄他的電腦，平靜地說：「我為這個苦惱了十幾年，但想通了也就那麼回事。昨天跟陳超通電話，我就直接告訴他：我老二罷工了。」我心裡像裝了一隻刺蝟，毛糟糟得難受，澀著嗓子問他去醫院看過沒有，他說看也沒有用，小時候被我爸踢過一腳，踢壞了。說完他站起來走了幾步，在我背後嘿嘿地笑，「你知不知道，陳重，我那天很想把你也廢了。」

　　李良是我們宿舍最後報到的。九零級的老鄉特意關照，說這屋還有一個四川的，你們要多多照應。那天夜裡十二點多，李良在外面輕輕敲門，用椒鹽普通話說：「同學，請開一下門，我也是這個宿舍的。」我憋著笑，打開門讓他進來，1991年的李良穿一條灰布褲子，提著一個巨大的旅行包，臉上有點害羞的表情；1991年的王大頭睡得呼嚕震天，一隻胖手搭在肚皮上；1991年的陳重只穿條褲衩，微笑著向李良伸出雙手。

　　1991年9月15日，那天沒有戰爭，沒有名人死去，那天有一些孩子鑽出子宮，面向世界大聲啼哭，沒有人知道他們的一生將會怎樣，但傳說中，他們都是天上的精靈。

　　要說服李良戒毒是一件困難的事。他一切道理都明白，直接跟你討論終極問題：「如果你只有一個月壽命了，你會不會吸毒？」

　　我認真地想了想，說會。他笑了。

　　在我的眼裡，一個月和一百年沒什麼分別，人生不應該是一篇重複抄寫的課文。我願意在高潮的一秒中戛然死去，也不願意扛著鋤頭在烈日下辛苦一生。

　　你明白了嗎？

　　我說我糊塗了，我就知道吸毒有害健康，你沒看過那些癮君子的德性？一個個青面獠牙跟鬼似的。

　　他把我拽到鏡子前，說你看看你自己。

　　我瘦了，臉色蒼白，頭髮蓬亂，兩眼通紅，眼屎磊落，鼻毛張揚，眼角不知道什麼時候生出了皺紋，鼻翼兩側落滿了蒼蠅屎一樣的斑點。李良說：「你看看你自己像不像鬼？」

　　從李良家離開的時候，他對我說：「你幫我轉告葉梅，離婚可以，想要我的錢，連門兒都沒有！」我說你自己跟她說吧，我今後不再見她了。他冷冷地看我一眼，說挨你媽的球，她現在只聽你的。