十三

　　督察長像一個躊躇滿志的人，突然洩了氣，微露垂頭喪氣的樣子，將被單重新蒙上。安東尼兩手插在衣袋裡，想得出了神。

　　「原來老洛利帕普談到『其他方法』時所指的就是這個呀，」他最後低聲的這樣說。

　　「你說什麼呀？凱德先生？」

　　「沒什麼，督察長。請原諒我一時出了神。你知道，我──更正確的說，我的朋友吉米．麥克格拉，讓人用一千鎊巧妙的騙過了。」

　　「一千鎊是不少錢呀。」督察長說。

　　「並不是一千鎊的問題，」安東尼說，「不過，我也同意，一千鎊是不少錢。使我生氣的是受了騙。我就像一隻綿羊一樣，乖乖的將文稿交出去。這件事令人難過，督察長，的確令人難過。」

　　督察長什麼話也沒說。

　　「好啦，好啦，」安東尼說，「惋惜是沒用的。現在還沒有完全絕望。我只要在現在和下星期三之間得到老斯提普提奇的回憶錄就好了。」

　　「凱德先生，請你回到議事廳好嗎？還有一點小事我要對你說。」

　　回到議事廳，督察長立刻就大踏步走到中間的窗口。「凱德先生，我一直在想。單單這個窗子非常之硬。實在硬得很，你以為這個窗是閂著的，也許是想錯了。也許只是給什麼東西絆住了。我可以斷定……是的，我幾乎可以斷定，你一定是想錯了。」

　　安東尼機敏地看看他。

　　「假若我說我可以肯定地說，我沒搞錯呢？」

　　「你不覺得你也許會嗎？」督察長說，同時很堅定地望著他。

　　「好吧，督察長，為了討你高興，我只好說『也許吧』。」

　　督察長滿意地笑了。

　　「你理解地很快，先生。那麼，現在姑且隨便說說，到一個適當的時刻，你不反對這樣說嗎？」

　　「一點也不反對。我……」

　　這時候督察長抓住他的胳臂，他的話停下來。督察長身子向前傾，靜靜地聽。

　　他用一個手勢叫安東尼別作聲，一聲不響地走到門口，然後突然將門打開。

　　門口站著一個高個子的人，烏黑的頭髮，整齊的中分型，瓷青色的眼睛，一副大而溫和的面孔，充滿天真的表情。

　　「請原諒，兩位先生，」他慢慢地、聲音拖地長長得說，聽得出來是大西洋彼岸的腔調。「這犯罪的現場准許人看看嗎？我想你們是倫敦警察廳刑事部來的吧？」

　　「我不敢當，」安東尼說，「這位先生是戰鬥督察長。」

　　「真的嗎？」那個美國人說，露出非常感興趣的樣子。「幸會，先生。我叫亥瑞姆．費希，紐約市的人。」

　　「你想看些什麼？費希先生？」督察長問。

　　那美國人緩步走進房裡，很注意地瞧瞧地板上那個黑印。

　　「戰鬥先生，我對犯罪案件感到興趣。我在我們那裡的一個週報上採用過一個稿子，論『墮落與罪犯』。」

　　他說話的時候，眼睛溫和地環視著室內的一切，似乎樣樣東西都覺得有趣。現在，他的眼光在窗子上停留得稍許長久些。

　　「屍首，」督察長說。他是在說明一件不說也可以看出的事實。「已經移走了。」

　　「當然，」費希先生說，他的眼光停留在裝有嵌板的牆壁上。「兩位先生，這個房裡有一些值得注意的畫。一幅霍爾班（Ｃｈｏｌｂｅｉｎ，十五世紀德國畫家）的作品，兩幅范代克（Ｖａｎ　Ｄｙｋｅ，十六世紀法蘭特斯畫家）的作品，還有，如果我說的不錯，一幅維拉斯凱（Ｖｅｌａｚｑｕｅｚ，十六世紀西班牙畫家）的作品。我對於畫很感興趣也同樣對初版書感興趣。承蒙賈德漢侯爵請我到這裡來，就是要參觀他的初版書。」

　　他輕輕地嘆了一口氣。

　　「我想，這件事如今已經打銷了。我想，客人們應該體諒主人，馬上回到城裡去。」

　　「先生，這個恐怕辦不到。」督察長說，「在驗屍以前誰也不許離開大廈。」

　　「真的嗎？什麼時候驗屍？」

　　「也許明天，也許要到星期一。我們必須安排驗屍的事，和驗屍官談談。」

　　「我明白你的意思，」費希先生說，「不過，在這種情況之下，這個聚會要變得充滿憂鬱氣氛了。」

　　督察長領頭走到門口。

　　「我們最好出去，」他說，「我們仍然要鎖住這房間。」

　　他等另外兩人走出門口，然後鎖上門，再把鑰匙取回。

　　「我想，」費希先生說，「你在找指紋吧？」

　　「也許。」督察長簡短地說。

　　「我也以為，像昨天晚上那樣的天氣，闖入大廈的人必定會在硬木地板上留有腳印。」

　　「裡面沒有一個，外面很多。」

　　「是我的。」安東尼起勁地加以說明。

　　費希先生天真的眼睛瞄了他一眼。

　　「年輕人，」他說，「你這樣說使我吃一驚。」

　　他們來到一個轉彎處，來到外面的寬闊的大走廊。這裡像議事廳一樣，牆上鑲有古老的橡木嵌板，上面是掛著名畫的寬闊的畫廊。現在，在畫廊的盡頭可以看到另外兩個人。

　　「啊，」費希先生說，「我們的天才主人來了。」

　　這樣形容賈德漢侯爵非常可笑，因此，安東尼不得不把頭轉開，掩飾臉上的笑容。

　　「同他在一起的，」那美國人繼續說，「是一位女士，昨晚上我沒聽清楚她的名字。不過，她很聰明──非常聰明。」

　　同賈德漢侯爵在一起的是維吉尼亞．瑞福。

　　安東尼一直都預期會這樣同她碰面。他不知該怎麼做才好。這個，要看維吉尼亞的了。他雖然對她的鎮定態度有充分信心，但是，他一點也不知道她會採取什麼態度。他這種疑惑，是不會很久的。

　　「啊，是凱德先生，」維吉尼亞說。她伸出兩隻手來。「你畢竟還是能來了。」

　　「親愛的瑞福太太，我沒想到凱德先生是你的朋友。」賈德漢侯爵說。

　　「他是一個老朋友。」維吉尼亞說，一面對安東尼笑笑，眼睛裡露出調皮的閃光。「我是昨天無意中在倫敦碰到他的。當時我對他說我準備要到這裡來。」

　　安東尼很快地給她一個暗示。

　　「我對瑞福太太解釋我不能來的原因，」他說，「因為邀請函是寄給一個完全不同的人，我就不得不謝絕了。我總不能冒充，以素不相識者的身分混進來。」

　　「好啦，好啦，老兄，」賈德漢侯爵說，「現在這一切都成為過去的事了。我來派人到板球員客棧去取你的行李。」

　　「多謝你的盛意，賈德漢侯爵，但是……」

　　「別多說了，當然你得搬到煙囪大廈來住。那個客棧不像話──我是說，住著不舒服。」

　　「你當然得來住在這裡呀，凱德先生。」維吉尼亞溫和的說。

　　安東尼發現到如今他四周的情形改變了。維吉尼亞已經替他鋪了不少路。他已經不再是一個完全陌生的人了。她的地位很穩固、很堅定，她所保證的人當然是被接受的。他想到那把藏在櫸樹林裡的手槍，暗自好笑。

　　「我來派人去取你的行李，」賈德漢侯爵對安東尼說，「我想，在這個情況下，我們不能打獵了，真是遺憾。可是，你看，我不知道究竟該如何處置埃沙斯坦。這實在是太不幸了。」

　　那位垂頭喪氣的侯爵深深的嘆口氣。

　　「那麼，這就確定了。」維吉尼亞說，「你現在就可以立刻派上用場了，凱德先生。你可以帶我到湖上去看看。那裡很安靜，離罪案現場很遠。賈德漢侯爵府上發生命案，不是很不幸嗎？但是，這實在是喬治的錯。你要知道，這些人都是喬治請來的。」

　　「啊，」賈德漢侯爵說。「我本來不應該聽他的話的！」

　　他露出一個堅強的人一時意志薄弱而犯了錯誤的神氣。

　　「我們不得不聽喬治的。」維吉尼亞說，「他總是抓牢你，叫你不得脫身。我在想申請專利，製造一種活動的上衣翻領。」

　　「希望你會這樣，」她的東道主咯咯的笑了，「你到我們這裡來，我很高興。我需要人支持。」

　　「多謝雅意，賈德漢侯爵。」他附加著說，「尤其是，在我成為這樣可疑的人物的時候。但是，我住在這裡就可以使督察長更省事些。」

　　「在那一方面？先生？」督察長問。

　　「要想監視我就不會怎麼難了。」安東尼輕輕的說。

　　於是，由督察長眼中的閃光他就可以知道他已經射中目標了。