10
最親愛的布登勃魯克小姐:
投寄這封信的人已經很久沒有看到這位秀美絕倫的小姐的芳容了?他願意借這寥寥幾行字告訴您,您那美麗的面寵始終縈迴在他的腦海里,而且在這些漫長難挨的日子裡,他一直沒有忘記在府上客廳裡那一個寶貴的下午。那一天您曾經吐露過一句諾言,雖然您當時羞澀難當,話語只是半吞半吐,可是那句話對他卻不啻是至高無上的幸福。自從您為了要靜心思考而從這世界上悄然引退以後,好幾個漫長的星期又已逝去,我現在能不能抱存希望,認為那考驗的日子已經完結了呢?投寄這封信的人大膽隨信附寄一枚指環,把它呈獻給您,最親愛的小姐,作為他永恆不變的痴情見證。請允許他向您致以最誠摯的敬禮並親切地吻您的手。
您的最恭順的僕人
格侖利希
親愛的爸爸:
噢上帝,我真是氣忿得不得了!隨函附寄的信和指環都是格侖利希剛寄給我的,我的頭因激動而劇痛起來,我除了寄交給您以外,別無方法處置它們,他根本不想了解我,他像作詩似地寫的所謂「諾言」的話根本不是事實。我迫切地求您立刻向他說明白,我現在比六個星期以前更加一千倍地不能答應他的婚事。告訴他,讓他別緊緊地和我糾纏,他弄得自己非常可笑。對您,我親愛的父親,我可以坦白說,我的心已經別有所屬。這個人愛我和我愛他的程度也遠非言語所能形容,啊,爸爸!關於這一點我能寫上好幾張紙,我說的是莫爾頓·施瓦爾茨可夫先生,他正在學醫,一旦當了醫生,他就要向我求婚。我知道,女兒嫁給商人是我們家的傳統,但是莫爾頓也是一個可敬的人,只不過是另一類型,一位學者。他家並不富有,我知道您和媽媽都很重視這一點,但是我必須告訴您,親愛的爸爸,我雖然年輕,但是我從別人的生活中已看出來,光有財富並不一定會幸福。吻您一千次。
您的愛女
安冬妮
再者,我發現這枚金戒指的成色很差,也太薄。
我親愛的冬妮:
來信收到。所談的問題我已按照你的囑託和格侖利希先生談過,把你對這件事的看法委婉地轉告他,然而這件事的結果很出乎我的意料,使我大為震驚。你現在已經成年,正處於所謂舉足輕重的年紀,我認為我有責任告訴你,一失足將成千古恨。格侖利希先生聽了我的話絕望已極,他大聲疾呼地說,他愛你至深,他不能忍受失去你的痛苦,如果你堅決不改變你的主意,他就要了結自己的生命。關於你告訴我的另外一個人的情誼的事,我還不能把它當真,所以我希望你對於戒指一事,能控制自己的感情,再認真考慮一番。按照我的基督教信念來看,親愛的女兒,我認為尊重別人的感情也是人的一種職責,萬一有一個人因為自己的感情遭到你的固執冷酷的蔑視,竟而犯了輕生之罪,我們不知道,你將來有一天在最高裁判者的面前是否也要負一定的罪愆。有一件事我曾經不止一次口頭和你談過,現在我願意再次提醒你注意。我很高興有機會把它用書面寫出來。因為雖然口講更生動,更能產生直接的效果,筆寫卻也有其另一面的優點:書寫的人能從容地選詞擇字,用自己仔細斟酌過的形式和位置把它固定下來,供人反覆閱讀,從而收到逐漸浸潤的效果。——我親愛的女兒,我們活在世界上不是為了那些我們短淺的目光所看到的個人的、狹隘的幸福,因為我們不是分散、獨立、各不相屬的一群生物。我們是一條鐵鏈的許多環節。如果沒有走在我們前邊那些人指引我們的路,很難想像我們能有今天這個樣子。而我們的前人在追隨上一代人的考驗過的寶貴的路程時,也是戰戰兢兢不敢左顧右盼的。我認為你的道路早在幾個星期以前已經界限分明地擺在你的眼前,如果你當真想單槍匹馬、固執輕率地走你自己選擇的歧途,那你就不能再當我的女兒,不能再當你那在天國安息的祖父的孫女,而且根本不能再成為我們家的一名可敬的成員。這件事,親愛的安冬妮,我求你在心裡衡量一下。
你的母親,托馬斯、克里斯蒂安、克拉拉、克羅蒂爾德(最近幾個星期克羅蒂爾德是在「負義農莊」她父親處度過的)以及永格曼小姐都衷心問候你;想到不久就能再擁抱你我們都很高興。
真摯愛你的 父親