第24章 你鯊魚不是演的挺好嗎？

　　“史密斯大劇院新上演的三幕愛情喜劇《丘比特的勝利》值得一看。”

　　這是《紐約時報》的一位評論家寫的標題。

　　然後，在評論中，他長篇大論地分析了劇中音樂、分析演員唱腔、分析劇情故事，還用一些艱深晦澀，正常人聽不懂的術語，什麼疊歌什麼詠歎一類的莫名其妙玩意兒，來矜持地表達這部劇的水準‘還算可以’。

　　接下來，他又開始誇了作曲家和樂隊指揮，甚至整部劇的臺本製作者。

　　最後，才是演員。

　　“著名的女高音蘇珊娜，一如既往地不會讓人失望。儘管，她曾有一段漫長的低谷期。但在這次的表演中，我們依然可以看到她那令人難以置信的高水準人物刻畫能力和生動的戲劇表現力。而她歌聲中飽含豐富的情感，令人心折；”

　　“同樣，飾演配角的阿萊西奧，也為觀眾貢獻出了一場絕對專業級別的表演，將一位好色風流的貴族男爵，表演的活靈活現。這位義大利裔男歌手自登上舞臺以來，演技和歌聲從不讓人失望，無可挑剔。”

　　肖恩念到這裡，不禁停了下來。

　　“繼續念啊，還沒完呢。”

　　阿萊西奧鼓勵地說。

　　“你怎麼知道還沒完？”

　　肖恩鬱悶地問：“你們是不是都已經看過了？那為什麼還要我念？”

　　“甜心，念嘛，我真的想聽。”

　　蘇珊娜抓著他的胳膊晃了晃說：“我想多聽聽誇獎的話。”

　　“誇你的已經念完了。”肖恩冷靜地說。

　　“可還差誇你的。”阿萊西奧含笑指出。

　　“我就知道。”肖恩抿了一下唇。

　　他鬱悶地發現，這群人不知道為什麼，就是特別喜歡逗自己玩，比如這次，明明早就看完評論了，還非要說沒看過，讓他給大家念出來……

　　“親愛的~~！”蘇珊娜軟了聲音喊。

　　“是啊，就差一句了。甜心，寶貝兒，念完它吧。”阿萊西奧也湊熱鬧地纏著他說。

　　“好吧，好吧。”肖恩無奈地歎氣。

　　他就是拿這些‘對自己好的朋友’毫無辦法，所以，只好不情不願地念著這則評論的最後一段。

　　那真的是非常簡單的幾句話：

　　“……至於這場演出中，最為讓人驚訝的應該是新人演員肖恩弗洛西（我為了這個陌生的名字，還專門去售票廳要了一份節目單，來查看演員表）。我想破腦袋，也不知道這位演員，到底是從哪突然蹦出來的奇跡，說不定他是上帝親手送到人間來的天使（聽說天使是沒有性別的）。”

　　更衣室裡的人又在大笑了。

　　肖恩面無表情，早就猜到他們是想壞心眼地笑話自己，才非逼他讀完這則評論的最後一段。

　　為了不讓大家的‘陰謀’得逞。

　　他用力板著臉，拒絕再展現出任何情緒來娛樂大家。

　　不過，這個評論家……

　　他仔細地看了眼名字‘亞當海因斯’，兇狠地、用力地記住！

　　太過分了！

　　要誇人就好好地誇不行嗎？

　　非要玩什麼幽默！

　　還上帝送來的？

　　根本不是，我明明是外星人送來的。

　　還天使？

　　去你妹的天使沒性別！

　　肖恩真心討厭米國人的這種風趣方式。

　　他十分懷念兔子國的表揚方法，每次學校評選三好學生，老師從不廢話，直接站在講臺上開門見山：“這次三好學生獲得者有xx。xx同學平時表現優越，學習認真，團結同學，樂於助人，現在請xx同學上臺領取獎狀，希望以後大家都像xx學習。”

　　這絕逼比什麼‘上帝送來的天使’聽起來樸實、又有號召力多了吧？

　　不過，儘管內心想吐槽這位評論家。但被誇獎的喜悅，還是從心中升了起來，尤其是對比之前阿萊西奧遞過來的那摞胡說八道的報紙，這份‘不怎麼樣’的評論，實在令人驚喜多了。

　　哪怕肖恩自認為意志足夠堅強，心中的信念也不會輕易為人所動搖。但努力得不到承認，和付出努力取得收穫和讚美相比較，顯然後者更讓人欣喜。

　　想到這裡，他就不由得放鬆了心情，用聊天的語氣，隨口問了一句：“所以，之前那些批評的報紙，都是你們弄出來故意嚇唬我的，對嗎？”

　　“不是啊，都是真的。”阿萊西奧回答。

　　“什麼？”肖恩驚訝地抬起頭，指了指那疊寫滿誇獎的報紙：“可是，這些……”

　　“親愛的，不管什麼時候，世界都不會缺少批評的聲音。”蘇珊娜溫和地微笑著解釋說。

　　肖恩被這個反轉又弄的有點兒懵。

　　“我們都知道，總會有些小報社為只要新聞胡說八道，但是……”阿萊西奧站起來，給了他一個大大的擁抱：“每個行業都是一樣的，有多少人讚美你，就會有多少人詆毀你。”

　　“恭喜來到成人世界，肖恩！”蘇珊娜笑嘻嘻地說。

　　“但也不用害怕。”阿萊西奧瀟灑地隨手把之前那疊報紙扔進了垃圾桶：“遇到詆毀的人，就讓他go fuck yourself ，而我們，只用和讚美的人說話就夠了。”

　　“說的是啊。”蘇珊娜在旁邊贊同地說。

　　他倆這麼你一言我一語的，成功讓肖恩莫名地也覺得被罵不是事了。

　　後來很長一段時間，他都始終清楚地記得阿萊西奧和蘇珊娜這時候的表情。

　　他們友好又充滿善意地微笑著。

　　而透過這些外在表層，內裡深處的靈魂，也正美麗、堅定，又強大地閃閃發光。

　　然後，肖恩已經意識到，想成為一個好演員，他還有很長、很長的道路要走。

　　在這條道路上，他要內外兼修，要勇敢堅定，要無所畏懼。

　　同一時間，

　　弗洛西家裡也迎來了一場變故。。

　　里安叼著煙坐在客廳沙發上發呆，聽到開門的聲音響起，下意識地轉頭看了過去：“咦？你今天怎麼回來的這麼早？”

　　詹姆斯低頭，用門口的地墊蹭去鞋上的一些泥土，聽到里安的話，不由得詫異地抬頭：“你也沒去上班？”

　　兩兄弟對視了一眼，沉默了幾秒。

　　然後，他們同時說：

　　“我計畫辭職了。”

　　“我打算轉行了。”

　　兩人又同時停下。

　　空氣一時間非常安靜。

　　“好吧。”

　　里安不太想這麼僵持著，率先開口解釋：“你知道我一直在混日子，那家咖啡店和那家買酒的店鋪，根本不缺人手。他們雇傭我，只是沖著我長的好看，幫他們增長了不少銷售額，所以，繼續待下去，也沒什麼發展前景。”

　　“是啊，收保護費也沒什麼前景。”

　　詹姆斯用他的理由，非常敷衍地簡單解釋說。

　　兩兄弟不禁又一次久久地對視。

　　許久，里安一下子大笑了起來。

　　“上帝啊！”他笑得整個人都仰躺在了沙發中：“我們之間還需要說謊話嗎，大哥？ok，ok！我先說，是肖恩。那小子真是棒的讓我震驚，我恨不得也像凱西一樣，指著舞臺，對所有人說那是我弟弟！那天晚上，你知道嗎，大哥？我幾乎是在仰視他，多麼了不起啊！那些精彩的臺詞就從他向來沉默的雙唇中，如仙泉一般汩汩湧出，整個世界都為之失色！我絕非出於嫉妒的心理，因為那小子是我，是是你，是我們家所有人的驕傲。可是，大哥，面對著這樣未來潛力無限的兄弟，我怎麼還能放任自己如爛泥一般自甘墮落下去？”

　　詹姆斯沉默地一言不發，只是緊緊地擰著眉頭，看起來一臉凶相。

　　可很顯然，他確實有在認真思考里安的話。

　　許久，他才鬱悶地嘀咕了起來：“我其實沒你想的那麼多，里安，我只是……只是覺得，一個大明星不應該有一個當混混的大哥。還有凱西，那個叫什麼格蕾絲的老師，和我說她是個天才，將來能考入什麼常青藤一類的厲害地方……我不能……”

　　他頓了一下，神色有些難堪地艱澀說：“我不能給他們丟人。”

　　此時，肖恩並不知道自己的成功首演，居然給兩位兄長帶來了這麼大的心理問題，反而正沉浸在‘發薪’的喜悅之中。

　　在演出成功之前，一直沒人和他談論過薪水的問題。

　　他自己也沒這個意識。

　　沒進過社會的小菜鳥，總是不懂得討要工資，或主動提出加薪。

　　肖恩的家裡人對這行業更是一竅不通，所以，沒人注意到，這位演著男主角的傢伙，到現在為止，竟然還拿著龍套演員的薪水，一場下來只有幾十美元。

　　直到財務那邊開始核算薪資，打出工資表格，才驚訝地發現：“臥槽！我們的男主角，便宜的簡直像是從垃圾堆裡撿回來的！”

　　也幸虧肖恩這時候既沒加入演員權益協會，也沒有大肆對外宣揚自己的未成年身份。否則，劇院這時候很可能就要吃官司了。因為，前者規定了演員的最低週薪不得低於1861美元；至於後者，兒童保護協會從來不是吃素的。

　　於是，劇院的管理層人員匆忙把正在繼續排練的肖恩給叫出來，打算重新給他算薪水，重新和他簽訂相關勞務合同，務必讓一切顯得合法合理，避免在劇院好不容易起死回生後，又出現打官司這種可怕的問題。

　　感謝肖恩身邊的這些好人們吧。

　　在他還迷迷糊糊的時候，瑪麗小姐，還有斯蒂文導演幫他看懂了合同，又幫他爭取了比較好的權利。

　　比如，劇院會按照最低薪資標準，破格把肖恩前段時間做群演時的工資補齊。

　　至於《丘比特的勝利》這部劇，他們又單獨簽訂了一份雇傭合同，一場演出兩千美元。

　　於是，肖恩一夜‘暴富’了。

　　當他拿著一張據說‘去財務部可以支出一萬多美元’的紙條時，神情仿如夢遊一般。

　　“天啊，這麼多，我能買多少甜甜圈！”

　　他悄悄在心裡算著這些錢的購買力，得出的結論，讓自己快要幸福地暈過去了。

　　人應該堅持下去，誰也不知道什麼時候沒准就突然成功！

　　想想吧，肖恩如果在每天領幾十塊群演工資時輕易放棄，那麼，他永遠都不會有今天的收穫了。

　　當肖恩帶著這些錢回家的時候，弗洛西家所有人都驚呆了。

　　“他們居然給了你這麼多嗎？”

　　連一向混跡街頭，敢於和任何人大打出手、胡攪蠻纏的詹姆斯都有點兒感激到敬畏了。

　　這和人的品德、膽氣無關，而是人的眼界所限制。

　　好比一個人每天只能賺十塊錢，當他得到一百塊的時候就感激涕零，可對於真正有錢的人來說，一百塊和十塊的價值很可能差距並不大。

　　弗洛西家的兄弟姐妹們此時還沒有培養出足夠高的眼界。

　　在哥哥們漸漸長大後，他們雖然不會再挨餓，但也僅僅是維持著溫飽，從來沒有擁有過太富裕的錢財，偶爾多得幾百美元就像是一筆鉅款，如肖恩這種好像什麼都沒做，輕而易舉就拿回來一萬多美元的舉動，簡直仿佛天上掉餡餅一般的神奇。

　　“當演員這麼賺錢嗎？”

　　里安也難得地睜大了眼睛。

　　“你們劇院真是太好、太有良心了。”

　　凱西用充滿感恩的語氣說：“他們居然還補發給你錢。”

　　事實上，劇院補發工資，只是為了避免未來可能會出現的糾紛和麻煩，而且，哪怕是要倒閉的劇院也不可能會在乎發給肖恩的這點兒薪水。更何況，最近的演出那麼成功，場場爆滿，誰還有心情計較這點兒小錢？

　　但這一舉動，無疑成功贏得了弗洛西家所有人的尊敬。

　　肖恩依舊如往常一般不好意思地抿了抿唇，似乎當他走下舞臺後，光彩奪目的明星會立刻消失無蹤，而靦腆、遲鈍，卻為大家所最熟悉的少年就又回來了。

　　他用那雙漂亮的藍眼睛期待地望著家人，帶著點兒迫不及待想為最愛的家人奉獻（花錢）的急切問：“你們想要什麼，我們這回可以去採購了。”

　　一家人面面相覷，竟不知道說什麼。

　　過了好一會兒，凱西才第一個小心地說：“我一直想要個新書包，沒補丁的，不用太貴，20美元就夠了。”

　　旁邊的盧克也小聲問：“那我能要個籃球嗎？可以晚點兒買，等耶誕節打折的時候……”

　　詹姆斯低頭悶悶地抽煙：“你自己賺的錢，自己花。”

　　里安攤手：“我不缺什麼。”

　　“莎莉想吃糖。”最小的妹妹天真地喊。

　　“那你呢，你自己想要什麼？”凱西轉頭問：“也給自己買個禮物吧。”

　　“我想買一個，不，兩個甜甜圈。”肖恩下意識地回答。

　　然後，他在心裡悄悄算了算大家的願望清單，發現花費居然還不到一百美元。

　　所有人不由得呆呆地望著桌子上的錢，齊齊陷入了‘怎麼花’的苦惱之中。

　　很顯然，在他們沒有改掉省吃儉用的消費觀念前，大概短時間內是花不掉這筆錢了。

　　接下來的時間，肖恩更加努力了。

　　所有人都能感覺到他們的男主角，像是一團明亮的火焰一樣引人注目。

　　當他站在舞臺上的時候，一天比一天蛻變的更耀眼，僅有的戲份被發揮到了極致！每一個觀眾都不捨得把眼睛從他身上挪開，除了蘇珊娜和阿萊西奧這樣專業又經驗豐富的演員外，所有人都被他襯托的黯然無光。

　　知道他領薪水始末的瑪麗，不禁笑著調侃說：這是‘金錢的力量’。

　　確實如此，金錢給了人驅動力。

　　但金錢僅僅只是個媒介而已，肖恩真正喜歡的，是它象徵著著的美好生活、嶄新的人生，和一家人將會越過越好的希望。

　　但與此同時，肖恩明顯的黑眼圈和快要溢於言表的疲憊，全都寫在了那張年輕的臉上。

　　他一邊狂灌著黑咖啡，一邊在舞臺上一刻不停地蹦蹦跳跳，用盡力氣地去唱好每一句歌。

　　直至今日，他依然不覺得自己把歌唱的有多好，因為他身邊的蘇珊娜和阿萊西奧在歌唱方面的技巧遠勝他百倍。他們偶爾興起，臨場炫技，那難度是肖恩再練十年也很難練出來的。

　　所以，肖恩只能竭盡全力。

　　恰恰是這份誠意，也許給他的歌聲注入了與別人不同的生命力和強烈情感，以至於到了最後幾場演出，他嗓子已經沙啞的不行，高音上不去只能靠喊的時候，觀眾們依然給予了最熱烈的掌聲，經久不息！

　　很多時候，演員們總覺得，那些只會看熱鬧的膚淺觀眾是很好糊弄的。

　　確實，觀眾大多時候不在乎什麼胸聲頭聲，更不在乎歌手的聲音能達到什麼階位，只要劇情足夠有趣，表演也還在及格線上，都會寬容地給予鼓勵掌聲。

　　但假如有演員願意為他們奉上真正飽含情感的誠意表演，他們也不會忽略。

　　哪怕其中沒有絲毫技巧，他們也會為之放聲大笑、感動落淚，甚至從此以後的記憶中，都將這首歌、這段表演、乃至這個演員，奉為珍寶，放在心尖尖上牽掛。

　　那些觀眾開始瘋狂地愛這部劇。

　　後臺開始每天都被觀眾們送來的一束束鮮花所淹沒，隔著老遠都能聞到那濃烈的花香。

　　有些人甚至買了三天所有場次的戲票，一場不落地連看八場。

　　每到表演結束，他們還會‘訓練有素’地守在後臺，試圖對喜歡的演員圍追堵截，那種興奮到難以克制的狂熱表情，總讓人聯想到某些準備不懷好意，想要肆意搞破壞的恐怖分子。

　　感謝舞臺劇誇張的濃妝。

　　肖恩在脫掉戲服，扔了內增高，徹底卸妝後，那種明顯單薄、內向的少年形象，和臺上光彩奪目的角色判若兩人。這使得他經常可以冒充道具組的工作人員，大大方方地喊一聲‘借過’，就可以從那群‘恐怖分子’人群中艱難擠出去，然後，沒事人一樣繼續坐著大巴回家。

　　等到這周的演出結束，瑪麗又按照劇院的指示，給肖恩提供了一份新合同。

　　劇院為他開出了三千美元的週薪，並承諾，如果再有擔當主演的演出，還會另算演出費。

　　但在他即將簽下合同前，斯蒂文導演卻私下找他進行了一場談話。

　　“你不應該把自己的未來局限在這裡。”

　　這位慧眼識英才（其實是矮個子裡拔將軍），大膽冒險任命肖恩為男主角的男人說：“百老匯有很多出色的演員，他們一輩子就演一齣戲。比如，xxx站在那裡，就是一個羅密歐。所有觀眾只認他飾演的羅密歐，劇院也只讓他贊羅密歐。因為，他演別的角色，觀眾都不買帳。”

　　肖恩不太明白地望著他：“您的意思是，劇院以後可能會只讓我贊亞度尼斯了？”

　　“不一定，但起碼近一兩年，你是無法擺脫這個角色了。”

　　斯蒂文導演坦然地說：“如果你的夢想僅止於此，就不用在乎。一輩子吃一首歌的歌手和一輩子吃一部戲的演員從來不少見。但如果你還想有更遠大的發展，就別把自己局限在這部戲裡。這個角色應該只是你漫長人生中的一頁、一個開始，但不應該是你的全部。”

　　“您的意思是？我該離開這兒？”

　　肖恩還是不解地問。

　　“不是該不該，而是一定。”

　　斯蒂文導演非常篤定地問：“你變聲期快到了吧？”

　　肖恩一怔，似乎才意識到這個問題。

　　斯蒂文導演認真地說：“你現在還在發育中，身體和聲音各方面都沒有定型，而劇院的高強度演出實則在過分透支你的精力。等變聲期一到，你還想繼續唱？知不知道用嗓過度會讓你終生嘶啞？所以，即使你對這行業感興趣，現在也絕不是你加入的最佳時期。”

　　肖恩不由得茫然地問：“那，那我該怎麼辦？”

　　“對，去好萊塢。”

　　斯蒂文導演直接給出了答案：“那裡的機會無數，電影和電視對演員的聲音要求不高，有後期配音在，而且，回到螢幕上，你也會是個好演員。”

　　肖恩不由得遲疑了。

　　一邊是穩定的收入和目前看來還算不錯的工作；另一邊是有些虛無的夢想，卻更廣闊的天地。

　　“可您真的認為我會是個好演員？”

　　他忍不住有些局促、自卑又不好意思地問：“我好像除了努力，別的也沒什麼優點。我甚至沒有學過演戲，對好多東西一竅不通。”

　　“我沒說過嗎？”斯蒂文導演詫異地問。

　　“什麼，說什麼？”肖恩一頭霧水地看著他。

　　斯蒂文導演像是開玩笑一樣地回答：“你鯊魚不是演的挺好嗎？”