第二章 見到幽魂

　1

　長井清美穿著黃色套裝在等人。這種黃色容易讓人聯想起檸檬，是清美最喜歡的。

　咖啡店很大，人也很多，不過幸虧清美穿著這身明黃色，細谷忠夫才從人群中很快找到了她。

　「不好意思，剛要出來，科長突然交待了一個緊急任務。」細谷做著打自己臉的動作，在清美對面坐了下來。他們約定的時可是7點，現在細谷已經遲到了近20分鐘。

　清美明顯不高興了，嘴唇撅了起來。

　「你要是再晚來5分鐘，我就回去了。」

　「我不是向你道過歉了嗎——噢，給我來杯咖啡。」細谷對服務員說。

　他心裡想著：你總是遲到半個小時，我偶爾遲到一次，你就這樣。不過這種心裡話他是不敢說出來的，因為他清楚，如果這話說出來，清美馬上會轉身走掉。

　「人家肚子都餓癟了。」

　「知道了，你喜歡什麼儘管點，我請客，就當給你賠罪了。」

　「只要是我喜歡的都行？當真？」清美的表情發生了些許變化。

　「嗯。真的。」

　「那好，我有一個非常想去的地方——」

　清美打開Gucci牌的提包，取出一張像是從雜誌上剪下來的片斷，這是關於一家有名的法國餐廳的介紹，比起味道來，它的價格高得令人咂舌，這方面細谷也有所耳聞。細谷的手頭並不寬裕，困此，他眼前一黑，不過他可不想再惹清美不高興了。

　「行，不過這個好像要事先預約的。」

　「現在打電話預定不就行了嗎？」

　「好吧。」細谷拿著剪報站起身來，走出店門，用手機給那家法國餐廳打電話預約，他期待著電話那邊傳來諸如「今天預約已滿」這樣的回答，不過由於目前經濟不最氣，他很容易就訂到了位子。

　回到座位，他向清美做了報告，清美眼睛一亮，莞爾一笑。

　「辛苦你了。」

　她的心情總算變好了。凝視著她小魔女般的笑臉，細谷端起咖啡，沒加糖就啜了一口，心想，這就是迷上一個人的壞處吧。

　吃完飯後，清美頻繁地看時間。受她影響，細谷也看自己的手錶。剛過晚上10點鐘。

　「還有什麼事嗎？」細谷問。

　「嗯，不好意思，我得馬上回去了。」

　「我記得你說過要為旅行做準備，對吧？」

　「是呀，明天就出發了，我還什麼都沒收拾呢。」清美吐舌。

　「新加坡？」

　「對。」

　「不會是另尋新歡一起去吧？」

　「說什麼呢？！我是和讀女子大學時期的朋友一起去購物旅遊。」說完清美笑了，不過隨後又馬上憂鬱地皺起了眉頭。

　「今晚他肯定又要給我打電話了。」

　細谷馬上明白了她的意思：「是那個傢伙嗎？」

　「或許吧。每到店裡休息的日子，他總要打電話來。」

　「那個傢伙還真是個死心眼。」

　「好苦惱啊，但又不能對他太冷淡。」

　細谷歎了口氣：「早說清楚，讓他死心豈不更好？否則對他來說也不好。」

　「這我知道，但是是說不出口。把你說出去也行嗎？」

　「這也是沒辦法的事，我們戀愛的事，早晚會被他知道的。」

　「可我說不出口。」清美苦著臉。

　「那我來告訴他？」

　聽細谷這麼一說，她頓覺意外。考慮了一會兒，終於還是點了點頭。

　「是呀，你能這麼做可幫了我太忙了。」

　「我會盡快告訴他的。」

　「這樣一來，豈不要影響你們的友情？」清美笑著說，給人的感覺是她並非擔心而只是好奇。

　「唉，這種事情走步看一步吧。」細谷回答。

　出了飯店，為了打車，他們走到大街上。馬上來了一輛空車，細谷正準備招手，「啊，等一下。」清美叫住了他。

　她從包裡拿出一個小型照相機，微微貓起腰，把鏡頭對準了旁邊的電線桿。那裡有一隻小花貓，可能是野貓。她連按三次快門閃光燈不斷地亮起。

　「你還是隨身帶著照相機呀。」細谷說。

　「對啊，沒準什麼時候就有可拍的呢。」她把相機放回包裡。

　在他們第一次約會的時候，細谷聽她說她迷上了攝影，還給他看了幾張作品。拍得倒是不錯，但也沒什麼特點。細谷心想，她也就是憑著時尚感在按快門，至於她的夢想——辦一個個人攝影展，細谷認為那太不靠譜了。

　「你這樣不管什麼都亂拍，偶爾也會拍到一些怪東西吧？」坐上出租車後，細谷問她。清美住的公寓在高丹寺，細谷總是先把她進回家，然後再回自己在練馬的家。

　「你指的是？」

　「比如拍到幽靈什麼的。」

　「噢，」清美張嘴點頭，「有幾次拍到了像是那樣的東西。」

　「真的？」

　「我只說是像那樣的東西，比如白色的、細長的影子等。但那究竟是什麼東西，我也搞不清楚。」

　「那你可得驅驅邪才行。」

　「得了，沒什麼大不了的。」她調皮地看著細谷，「其實啊，我以前有一次還特意想拍這樣的照片呢。」

　「怎麼拍？」

　「我去了一個傳說中的地方，據說只要晚上在那裡拍照。就一定能拍到靈魂。不過因為是一個人去的，感覺非常恐怖。」

　「那你拍到了嗎？」

　「嗯。」

　「結果怎樣？」

　「根據看照片的角度不同，有時能看到那樣的東西——僅此而已。」

　「啊……」

　「下次想看看嗎？不過也沒什麼好看的。」

　「嗯，想看。」細谷嚥了口唾沫。

　「其實，」清美舔了舔嘴唇，「和這個相比，我還拍到了更厲害的照片呢。」

　「喂，什麼照片？」

　「唔，這不能說，總之對我來說，是一張幸運照片。」

　「到底是什麼？你急死我了。」

　「不好意思，跟你說了一堆亂七八糟的事，別放在心上。另外呢——」清美把話題切換到了完全不同的方向，看起來她對說出「幸運照片」這件事有些後悔。細谷適時附和著她的話，不過心裡卻老惦記著她說的照片。

　把清美送到家以後，細谷在出租車裡拿出手機，在通訊錄中找到了「小杉浩一」這個名字。

　小杉和細谷從大學時代起就是朋友，雖然在不同的院系，但都是橄欖球隊的隊員。轉眼間，他們畢業快10年了，但一直保持著交往，每月至少見一次面。

　1個月前，小杉聯繫到他，說他發現了一家新店，邀清細谷下班後去喝一杯。細谷頗感意外，因為以前很少聽他說出這樣的話。

　那家店位於新橋，顧客層比較年輕，店內氛圍輕鬆明快。看到接待客人的幾名女招待後，細谷就更吃驚了。小杉一向不善於同女性交往，他會來這樣的店，實在有些出人意料。

　長井清美就在這家店工作。看到小杉，她馬上走過來坐在對面的椅子上，雖然她不是很漂亮，但有著巧妙地融清純和妖艷為一體的氣質。當時她也穿著黃色的衣服。

　細谷第一眼就被她吸引住了。但從小杉的神情看，也不難看出他經常來這裡的原因。很明顯，小杉也對清美產生了強烈的好感。一向在女性面前沉默寡言的小杉，此時卻在努力地吸引清美的注意力。

　從店裡出來後，細谷一問，小杉馬上就坦白了。他要想方設法去追她。

　「不過沒有想像中那麼順利，她那種類型的女孩子，應該怎麼追呢？」小杉撓著一頭短髮問細谷。

　細谷到現在還後悔，當時怎麼就沒有直接了當地告訴他，這種類型的女孩子不適合他。如果當時那麼做了，事情就簡單多了。可他沒有那麼說，而是鼓勵他：「那就努力試著去表達自己的想法吧。」

　另一方面，細谷在瞞著小杉接近清美。很多次，他一個人去了店裡。終於，他向清美發出了邀請，沒想到她很痛快地就答應了。

　「我也是第一次見到你時就覺得和你很投緣。」去了第一次賓館之後，她這樣說。

　當然，小杉對兩人的關係毫不知情，不僅如此，最近他還在電話裡對細谷講「終於要捕獲她的芳心了」之類的話。但是用清美的說法則是「與以前沒什麼變化，他只不過是一個顧客罷了」。

　早點挑明就好了。想著想著，時間己過去了很久。

　不過，該是解決這個問題的時候了——細谷按下手機的呼叫鍵。

　響過兩遍之後，有人接了電話。

　「喂，你好。」一個男人的聲音傳來，明顯不是小杉。

　「喂。請問這裡是小杉家嗎？」

　「嗯，是小杉家……啊，你是細谷吧？」

　聽到對方的聲音和語氣，細谷也猜出他是誰了。

　「原來是山下啊，你在那裡做什麼？」

　「小杉托我幫他看家。不過沒什麼事可做，正覺得無聊呢。剛好你打電話過來。你出來這邊吧。你在哪兒呢？」

　「在七環上，正坐出租車往北去呢。」

　「那就讓司機往左開吧。我等著你。有的是酒，今晚我們就喝個痛快吧。」山下自顧自地說完，就把電話掛了。

　沒辦法，去一趟吧——把手機放回上衣口袋，細谷對司機講：「不好意思，要去的地方改了，去久我山。」

　小杉的住宅是一棟很老的兩層小，樓和鄰居家一體相連。室內是兩室一廳一廚的格局。用小杉的話說，固為還有個小院，所以很有單門獨戶的感覺。

　山下在房間裡一邊喝啤酒一邊等候。山下也是橄欖球隊的隊友，以前一直在設計事務所上班，事務所去年倒閉了，他正在找工作。

　「小杉今天傍晚走的，說是結束了採訪就要開車去大阪，明天早上還有採訪。看來做體育記者也挺辛苦的。」山下喝得已經有些口齒不清了。

　小杉很有文采，大學畢業後沒有找工作，一邊在一家出版社打工，一邊做起了自由撰稿人。當然，他最初找份活兒也下輕鬆，但他現在已為幾家雜誌和報紙寫稿了。

　聽山下說，小杉是去大阪採訪某少年足球俱樂部。

　房間角落裡有一隻白色的波斯貓，以前倒沒聽小杉提過他養貓的事情。

　「好像是熟人的貓，一週前寄養在他這裡。這次突然有採訪，他就托我看家。與其說是給他看家，倒不如說是照順貓。」

　「原來如此。」

　「我以前沒養過貓，還擔心能不能照顧好呢。不過現在看來沒什麼問題，它很乖，自己懂得怎樣大小便。」

　「他給你多少看家費？」

　「包括必要開銷在內，每天5000日元。對失業的我來說，這已經很不錯了。」山下有些自嘲地笑著。

　兩人一邊回憶往事一邊接連喝著啤酒、威士忌、日本酒。看家還有這個好處：冰箱裡的食物可以隨便吃，酒可以隨便喝。冰箱裡放著很多大瓶的啤酒，還有一瓶未開封的威士忌和一瓶日本酒。

　可能在細谷沒來之前，山下就已經喝了很多，剛過午夜他就有些迷糊了。快到半夜1點時，他已經鼾聲大作，怎麼搖都搖不醒。

　真拿這傢伙沒辦法啊——

　細谷拿過旁邊的毛毯給他蓋上，然後站起來。他打算到二樓的房間去休息。腳剛踏上樓梯，他就把旁邊牆上的開關關掉了，房間內瞬間變得一片漆黑。

　可能是因為黑暗程度超出了想像，加上細谷確實也有點喝高了，一瞬間他感覺自己的身體失去了平衡，晃了兩晃，他的膝蓋跪在了地面上。

　不行了 想不到酒精還真給勁兒。

　他揉了揉臉，剛想站起來，就在這時——在面向院子的窗前，站著一個人，那個人一直盯著房間裡面。

　他大吃一驚，在接下來的一瞬間，另一個意外向他襲來。

　清美？

　雖然隔著花邊窗簾，但那個人看起來確實像清美。那身檸橡黃的套裝，正是幾小時前自己親眼見過的。那身衣服在院裡微弱的燈光下格外耀眼。

　「清美——」

　細谷向門口走去，然而，可能是由於雙眼還沒有適應黑暗，再加上喝醉了，他的身體不斷地左搖右擺，撞在旁邊的東西上。開了門之後他光著腳跑了出去。

　「清美！」他喊著她的名字。

　沒有聽到她的回答，細谷光著腳來到窗前，卻不見她的蹤影。

　怎麼回事。——他心裡有些不安，頭腦陷入了混亂。按說，清美是不可能來這裡的，她一直都在躲著小杉。

　細谷開始感到胸口發悶。

　他取出手機先給她房間裡打了個電話，無人接聽，又打她的手機，結果還是一樣。

　細谷想了一會兒，又撥了另外一個號碼，這是織田不二子的電話。不二子是清美的朋友，她們住在同一幢公寓裡，在同一家店裡上班。細谷有一次和她們一起去唱卡拉OK，要了她的手機號碼。

　「喂！」電話裡傳來不二子的聲音。

　「喂，不二子嗎？是我，細谷。」

　「啊。這麼晚了有什麼事嗎？」

　「之後再和你解釋。麻煩你能不能去一下清美的房間？」

　「去清美房間？現在嗎？為什麼？」

　「剛才不是說了嗎，理由以後再告訴你。總之請你馬上去一趟。」細谷衝著手機大喊。