超長篇小說殺人事件

　　１

　　《砂之焦點》尾聲

　　「上述是我的推理。」

　　和賀以低沉的嗓音作結，再度注視著佐分利夫人。

　　夫人依舊低著頭，沉默的氣氛籠罩著兩人。

　　過了許久，她開口道：「你真是清楚，這一切……果然只有你……」

　　「我……怎麼了？」

　　「我認為只有和賀先生能夠看清真相，我的直覺果然沒錯。」

　　「佐分利夫人。」和賀向她走近一步。「請自首吧。」

　　「對不起，我辦不到。」女人說著緩緩向後退，差沒幾步就是懸崖邊緣了。

　　「佐分利夫人……英子！」

　　聽到和賀的呼喚，佐分利英子神情平靜地淺淺一笑。

　　「你第一次……直呼我的名字呢。」

　　和賀想再向前一步，但為時已晚。佐分利英子唇邊帶著微笑，身體輕飄飄地投向空中。

　　「英子！」

　　和賀吶喊著衝向她剛才所站的位置。他想馬上探看崖下，身體卻動彈不得。即使如此，他還是遲疑著往下望去。

　　佐分利英子雙手攤開，倒在懸崖下方數十公尺的岩石上，渾身是血，宛如撒落一地的鮮紅花瓣。

　　（全文完）

　　※※※

　　葛原萬太郎看著電腦螢幕頻頻點頭，自覺這故事寫得真好。隔了三年才創作出的新小說，他相當滿意成果。

　　他昨天已將這份原稿以電子郵件寄給編輯部，責任編輯小木應該看完了才對。

　　當他想點根菸時，電話鈴聲響起。

　　「喂，我是葛原。」

　　「葛原大師，我是金潮社的小木。收到《砂之焦點》的原稿了，非常感謝。」

　　「噢，順利收到就好。你讀了嗎？」

　　「我讀了。劇情發展和以往一樣精采，真是令人欽佩啊。其實我原想分成昨天與今天讀的，可是內容實在太吸引人，昨晚忍不住就熬夜讀完了。」

　　「這樣啊？真是謝謝啦。」

　　小木是個擅長甜言蜜語的男人。雖然認為那些都只是客套話，但被誇讚的感覺還是挺不錯的，葛原在電腦前沾沾自喜。

　　「最後一幕特別動人，哎呀，真是哀切的故事啊。」

　　小木讚賞連連，葛原謙虛地應對。

　　「你喜歡真是太好了，接下來就等校對、排版等後續處理嘍。不曉得你們預定的出版計劃如何？」葛原心情愉悅地問道。

　　不料情勢突變。

　　「那個……其實我今天打來就是為了這件事。」小木的語氣低沉下來。

　　「怎麼了？有甚麼問題嗎？」

　　「不，也不是甚麼問題。我們總編輯非常喜歡《砂之焦點》，只不過，呃，對於篇幅有一點建議……」

　　「篇幅？」

　　「是的。事情是這樣的，我們這邊估了一下，《砂之焦點》若以四百字稿紙計算，大概是八百多張。」

　　「嗯，差不多吧。」

　　「這個嘛，呃，編輯部討論的結果是希望您在篇幅上想想辦法……」

　　「想想辦法？要減少篇幅嗎？八百張或許多了點，不過這部小說得這個量才行……」

　　「不，不是的。」小木打斷葛原的話。「您誤會了，我的意思不是太多，正好相反。我們想和您商量，能否增加一些篇幅。」

　　「增加？為甚麼？」

　　「大師，我們計劃將這部《砂之焦點》捧為今年的熱門巨作，藉此讓葛原大師的地位更上一層樓。」

　　小木的語調異常熱切，葛原很清楚他試圖表達甚麼。自葛原躋身文壇以來，這十年間幾乎都是為金潮社寫稿。金潮社大概認為他總有一天會成為暢銷作家，至今也全面支持他。但事與願違，葛原的作品一直賣得不太好，即使出了書，偶爾少量再版就算成績不錯了，而大部份的作品都沒再版。這次葛原本身做好了心理準備，相隔多年才寫出來的長篇小說《砂之焦點》也將會是同樣下場。

　　然而，書受不受歡迎與篇幅有甚麼關係？葛原一問，小木便斬釘截鐵地回道：

　　「關係可大了。大師曉得最近書市的趨勢嗎？每本熱門書都像便當盒那麼厚。原稿一千張的書多得是，八百張左右的書擺在其中一點都不起眼，無法給人超級巨作的感覺。以目前推理小說龐大的出版量來說，我們必須不擇手段地吸引讀者的目光。書評家也是，他們不可能看完全部的出版品，而是優先閱讀似乎花費較多心血的創作，這麼一來，先選擇厚重的書也是理所當然的吧。」

　　葛原多少察覺了小木說的情況，他知道像新人獎規定的篇幅便增加不少。

　　「話雖如此，但辦不到就是辦不到啊。《砂之焦點》在那一幕畫下句點是最好的，不可能再寫下去。」

　　「不，我們並不是要您續寫在結局之後，而是建議您增加篇幅。」

　　「我不太懂你的意思。具體而言，你們希望我怎麼做？」

　　「具體而言嘛。」小木的音量壓得更低。「故事內容維持現在這樣就好，沒必要更動。但是呢，您只要將目前寫了兩行的描述延長為三行，三行的形容改寫成四行，依這種模式一點一點地增加就行了。這麼一來，聚沙成塔、積少成多，整體篇幅便會增加不少。」

　　總之是要葛原平均地灌水就對了。

　　「這樣寫小說步調會不會過於緩慢？」

　　「您放心，最近的讀者都習慣了冗長的小說，即使內容有些拖泥帶水，他們也會耐著性子看下去。比起這個，讀者更在意售價與作品份量，同樣花兩千圓買書，當然會認為買厚一點的作品比較划算。」

　　「是喔，原來如此。」小木這麼一講，葛原漸漸被說動，起了試試也好的念頭。「那麼，你們覺得到底該增加多少篇幅？一千張嗎？」

　　「這怎麼夠！」小木高聲叫道。

　　「以最近的情況來說，一千張稿紙根本不能算是大長篇。大師，希望您以兩千張稿紙為目標。葛原萬太郎，兩千張稿紙的超強力作──就以這句話當文案的大標題吧！」