超理科殺人事件（對本小說敏感者請跳過）

　　１

　　好久沒到車站那一帶逛逛了。今天是個風清氣爽的星期日，我決定去走走。平常我大多搭公車，其實走路也不過二十分鐘左右。

　　我一到車站就先前往書店。我原本計劃買推理小說文庫本【註：普遍來說，日本出版社在新書出版一段時間之後，會推出尺寸較小、價格也較平實的版本，即為文庫本。不過也有新書一發行就以文庫本上市。】後，到柏青哥店打打小鋼珠再回家。

　　今天是假日，書店裏人很多，不過大多都聚集在雜誌區。年輕女孩注意的是流行雜誌，男性們則在尋找刊載了清涼照片的雜誌。以摩托車、運動等為主題的雜誌也出了不少，據說專門報導電視節目的雜誌最近也賣得相當不錯。

　　但大批雜誌中也有許多不幸停刊的。有些是在過度競爭下慘遭淘汰，也有的是因為該領域整體受歡迎的程度下降。

　　科學類雜誌就是個好例子。

　　我記得以前有段時間，好幾家出版社爭相出版科學雜誌，近來則少了許多，讀者不愛看科普類書籍肯定是原因之一吧。像我這樣會為喜愛的科學雜誌停刊而感到失望的人到底是少數。

　　除了雜誌區外，人氣最旺的就是漫畫區了。但每一冊漫畫都封了膠膜，無法當場翻閱，因此鮮少聚集人群。若能當場翻閱，書店裏想必會擠滿小孩。

　　文學區依舊人影稀落，連立著暢銷書牌子的書櫃前也沒半個客人。這就是賣十萬冊即能號稱暢銷的文學書籍，與初版印刷一百萬冊也不稀奇的漫畫之間的差異。

　　我是個鉛字中毒者，但向來不買硬皮書【註：日本新書出版時稱為單行本，近年來單行本多以硬皮精裝的方式出版，因此硬皮書逐漸成為新書的代稱。】。理由有三個：首先是價格高昂。其實只要耐心稍待，出版社就會發行低價的文庫本，我實在不懂特地花大錢買硬皮書的人在想甚麼。

　　其次是攜帶不便。最近頁數多到像磚頭一樣的書激增，那種書既無法在通勤車裏翻閱，也很難舒服地裹在棉被裏反折著看。

　　第三就是看完後很礙事。家裏空間不大，根本沒地方保存硬皮書。文庫本輕巧實在，就算丟掉也沒甚麼好可惜的。

　　基於上述理由，我今天原先也打算直接走向擺設文庫本的書櫃。

　　但是……

　　當我經過陳設新書的平檯前時，心裏突然湧起一股不可思議的感覺。如果以較嚇人的說法形容，就像幽靈摸了我的臉頰一把，我卻不感到冷，反而感到一陣溫暖。我下意識地望向新書區。

　　我差點叫了出來。

　　從一疊疊書本中發出一瞬之光。定睛細看時，那道光已消失，不過我不認為那是錯覺。

　　我將手伸向光源，那是本黑封面的硬皮書，名為《超理科殺人事件》，作者是佐井圓州，這大概是摻雜了科學知識的小說吧。

　　我翻開封面，一頁頁看了起來。