【第一章】初遇

陸方遠今年22歲，18歲起在紐約做時裝模特。

陸父早逝，陸母在美國西岸嫁了個當地華人，給他生了兩個弟弟，斷了聯繫。

陸方遠沒念兩年書就輟學了，靠著一副東方美的好皮囊，一邊賺錢一邊做荒唐事。沒心沒肺快樂過兩年，越往後，快樂越少，空虛越多。某日，他和一群鬼佬醉生夢死到半夜，赤身裸體扶著馬桶，把胃裡的存貨吐了個底朝天時，抬頭望見了公寓窗外掛著的一輪殘月。

前所未有的恐懼像冰冷的海水般淹沒了他：這世上，他再也沒有親人了。哪怕壞成一灘爛泥暴屍街頭，也再也沒人管他了。他不缺錢，他還那麼年輕，他不想化作一縷煙，不清不楚地消失在異國他鄉。

他想上海，他想回家——即使死，他也要死在一個能講國語的地方。

陸方遠回到上海的第20天，就在LUCKY STUDIO的1號影棚見到了舒雲。

陸方遠的狐朋狗友，華裔攝影師文雋幫他牽線了《海上都會》的一次內頁拍攝。

陸方遠沿著一片梧桐樹影，騎單車去影棚，一頭銀髮引人側目。他屬於天生讓人難以忽視的長相，清瘦挺拔，濃眉，高鼻樑，內雙眼皮，攻擊性強，不笑時一臉生人勿近的模樣。

陸方遠在文雋的蘋果機裡看見了內地最年輕影后——宋禾的未曝光大片，稚氣無憂的臉孔，屬於這個無病無災的時代，像一隻精靈在五光十色的斑斕彩虹裡遊戲人間。

「當演員真好，年輕漂亮不勞而獲，是我的終極理想。」陸方遠心想。

陽光從落地窗灑進來，在陸方遠的手背上勾勒出一絲灼熱，是夏天即將來臨的溫度。

陸方遠一路下翻，然後看見一張陌生男人的照片：黑髮，白襯衫，略顯拘謹地直視鏡頭。

男人的眼睛很澄澈——黑白分明，像水墨勾勒的雙眼皮，斜掃向下的眼尾暈染，多一分是俗艷，少一分則寡淡，恰到好處的和諧。

陸方遠指著他問：「這是哪個小明星？」

「他是《海上都會》的編輯，舒雲。宋禾那天時間有限，我抓著舒雲幫我提前試光。他挺有才的，能寫能畫，看著比你小，其實跟我同歲，今年27了。」文雋舉著相機，頭沒抬。

陸方遠又翻到一張舒雲在笑的照片，牙齒整齊潔白，很養眼。

鬼使神差地，陸方遠讓文雋的攝助把照片彩打了一張，幾乎是虔誠地放進上衣口袋。

陸方遠混的模特圈和雜誌圈還是有些微妙的不同。他從沒見過這款毫無脂粉氣的男人，以至於叼著咖啡上了影棚二樓時，腦海中揮之不去的還是那個人如其名的笑容。

服裝有序地掛成一排，陸方遠一身黑往衣架前一站，儼然一道風景線。

陸方遠一件一件衣服看過去，不偏不倚就和舒雲隔著衣架四目相對了。

「舒雲？」陸方遠福至心靈，脫口而出。

「？」舒雲兩簇的睫毛本能地扇了一下，確認自己不認識眼前這位過於英俊的男孩。

舒雲的五官輪廓很立體，鼻子秀氣挺拔，嘴唇下面還有淺淺一顆小痣。白色挽邊T恤搭配黑色抽繩運動褲，耳朵裡塞著一副耳機。

「比照片生動多了。」陸方遠心想。

陸方遠躬身，伸手把舒雲的耳機塞進自己耳朵。

舒雲避之不及，任由他堂而皇之地握住自己的手調亮屏幕，是Mich的《Lucky One》。

「你好，我叫陸方遠，你是我在上海認識的第一個人。」

舒雲顯然不習慣陸方遠過於直白的逼視，就著耳中的音樂，杵在原地。

陸方遠是個享樂主義者，男女不忌。如果要追究他為什麼對舒雲一見鍾情，最表層的原因是，舒雲是禁慾系，陸方遠在床上真沒挑戰過這款。再深一層的原因，舒雲是他回國後第一個想要認識的人，舒雲這個人……或許也很上海。

全場工作人員都看出陸方遠盯上舒雲了。

妝化完畢，陸方遠就徑直朝文雋和舒雲走去，從身後半摟住舒雲，將頭安放在他肩膀上以示友好，嚇得舒雲差點灑了手裡的半杯咖啡。

下午茶休息時，舒雲走到哪兒，陸方遠就跟到哪兒。

文雋說舒雲喜歡畫畫，陸方遠便把在紐約瞎混時浸淫的那點藝術知識都貢獻出來，跟舒雲講自己去過的紐約小眾畫廊，掏出手機打開搜索引擎，中英夾雜地比劃。

更要命的是，陸方遠長了一張話少的冷臉，軟起嗓子一聲聲喊「哥哥」，殺傷力可想而知。

最後一套時裝，陸方遠乾脆故意不系領口的扣子，喊舒雲幫忙。

陸方遠心裡清楚，當自己仗著年齡小和舒雲親暱的時候，他的身子僵了；當自己裝作無意將手按在舒雲肩上拿捏的時候，他躲開了；舒雲幫自己系扣子的時候，最後一顆扣了兩遍。

舒雲是彎的。

他的八卦也不複雜，文雋用了五分鐘就講完了：畢業就進了《風物》雜誌，師從主編梁弘毅，梁帶他做封面，給他開專欄，哪個新人能在剛入行四年就爬這麼高，他們關係匪淺，但是舒雲能力強，同行還是尊重他的。梁弘毅那種花花公子，身邊肯定不可能只有舒雲一個，但舒雲認死理，今年終於徹底和他分乾淨了，辭職去了《海上都會》雜誌。

「梁弘毅那個附庸風雅的老頭？」陸方遠不屑，「舒雲看上他哪點了？」

文雋冷哼：「梁弘毅在雜誌圈的地位相當於地產界的王健林，排隊上他床的男孩能從浦西一直繞到浦東，你說他看上舒雲啥了？」

舒雲沒給陸方遠留電話，微信也沒有。舒雲是同性戀，但不是顏性戀，陸方遠小他五歲，在他看來就是一個不知人間疾苦的小海歸，不是不喜歡，而是他們太不一樣。

舒雲早就過了會做夢的年紀，他的同齡人，很多畢業後去北京為了夢想賭命。他是單親家庭，媽媽在市郊——他在上海守著她，畫點小畫，做點私活，人生也就一眼望到頭了。

「等夜幕降臨，等一杯咖啡，等整個城市的燈都亮起，等一個對的人。」

週五傍晚，舒雲在鍵盤上敲下最後一句文案，店員正好將冰咖啡送到他手上。

離開《風物》後舒雲開了一個微博ID，連載晚安漫畫+都市故事，這個城市從來就不缺失眠症候群和懼怕孤獨的人。

舒雲穿著白色棉布襯衫，戴著黑框眼鏡，這身便裝讓他更像一個大學生了。

咖啡廳的門鈴響了，梁弘毅和一個年輕男孩走進來，在點餐檯買了兩杯咖啡。

舒雲合上筆記本，幾乎是落荒而逃。

五年前，他從外地重點大學畢業來上海打拼，梁弘毅是他的學長，接濟他，幫助他，最後跟他表白。他以為他要地位，他卻對他動了真心。結束的時候，舒雲才看清自己傷得有多深，他的理想，他的作品，他的愛情……在對方眼裡，統統一文不值。

夕陽染紅了天邊的雲彩，一行鴿子低空飛過老城裡弄。

舒雲跑出了幾個街區，靠在電線桿上，頹然地閉上了眼睛。

文雋也沒想到，他能在週五晚上用胡編的理由，替陸方遠把舒雲騙來自己的party。

文雋和舒雲都住在模特網紅和媒體人士扎堆的海天公寓，小區位於石庫門歷史保護建築旁，CBD和酒吧街步行可到，區域外圍點狀分佈著幾片文創園。

文雋是標準的上海富二代，一個人住帶露台的頂樓平層，得天獨厚的聚會場所。

舒雲住這個小區純粹因為上班近，他在邊幢租了一間面積最小的邊套。

舒雲進門的時候，陸方遠正在和一個年輕姑娘玩電視體感遊戲。看到舒雲來了，陸方遠又驚又喜，迎上來自然地摟住他。

舒雲不愛社交，今晚這個party，除了文雋他也只認識陸方遠一個人。

陸方遠看出舒雲不開心，於是帶他去了天台，在桌游局上成功灌了他半瓶紅酒。頂樓風很大，舒雲喝得有點猛，回到客廳，頭腦還算清醒，但已經推不開陸方遠在他腰間撫摸的手了。

陸方遠拿著剩下的半瓶紅酒，和舒雲在拐角沙發挨著坐下。

舒雲喝醉後話變多了，陸方遠邊給他倒酒，靜靜地聽。舒雲說，時尚圈和文雋一樣尋開心的不婚主義很多，甚至有人還鼓吹婚姻消亡論。舒雲還說，不明白陸方遠為什麼回來，他的朋友，有錢的在國外，有夢的在北京，上海就像孤島上的海市蜃樓。

「上海是我小時候長大的地方。」

「你的父母呢？」

「父母沒得早，我一個人過。」

舒雲的眉心跳了一下。

陸方遠被時尚工業精心打磨的外在，讓舒雲從沒想過他背後可能有的淒苦身世。

舒雲的心態產生了一種微妙的變化，以至於陸方遠面沉似水地用自己夾住煙的手覆在他手背上時，他的指尖動了動，但沒有拒絕。

「我跟文雋打聽了哪裡住著方便，文雋跟我推薦了海天公寓，我昨天剛把房子換在這……離市區近……離你也近。」陸方遠親暱地摸了摸舒雲的額發。

舒雲醉了，任由他摸著，視線有點失焦。

陸方遠提議喝點果汁解酒，結果步履虛浮的舒雲剛進廚房，就被人按冰箱門上了。

舒雲不矮，陸方遠稍一低頭剛好可以和他接吻。

陸方遠左手扶住舒雲的後腦，用舌尖分開舒雲的唇，吻得深且動情，右手把舒雲的襯衫下擺輕輕推高，伸進衣服，沿著腰線一路把他光裸的背仔仔細細摸了一遍。醉酒的人體溫都高，一個漫長的舌吻結束，舒雲喘得很重，已經有點站不住了。

廚房沒開燈，窗外的光照在陸方遠的側臉上，陸方遠輕輕笑了一下，托著舒雲的下巴準備繼續吻，這時有個女孩推門進來，「啊」了一聲，忙連連說，不好意思，對不起。

陸方遠把舒雲按在懷裡，伸手給她拿了一廳可樂。

女孩走後，陸方遠抬起舒雲的頭，看到他的臉一路紅到耳朵根。舒雲褲子口袋裡的鑰匙不知道何時已經攥在陸方遠手上，陸方遠俯身貼著舒雲的耳朵問：「時間有點晚了，送你回家吧？」