25

　　艾兒蓓．桑森的眼神透露出政治人物之妻的算計，思緒轉得飛快，判斷高明。她的第一個想法是：把這個流浪漢轟出去。然而，走廊上站了個警察；媒體記者大概已經進駐旅館內了，旅館工作人員就在不遠處，動靜他們都聽得到。鎮上的人會說閒話。於是她吞了一口口水，說：「李奇少校，真高興再次見到你。」她往後退一步，讓我進門。

　　豪華套房寬敞無比，而且幽暗，因為窗簾都放下來了。色彩繁複而柔和的家具擺滿室內空間，存在感十足。客廳設了一個早餐吧，旁邊的一扇門想必是通往臥房。艾兒蓓．桑森帶著我走到房間中央，然後就停下來了，似乎不知道接下來該拿我怎麼辦。這時約翰．桑森步出臥房，查看外頭究竟在騷動什麼。

　　他穿著長褲、襯衫，打了領帶，腳上套著襪子。還沒穿鞋。身材很迷你，彷彿是縮水後才變成這樣的。體格精實，肩膀不寬。和身體比起來，他的頭顯得有點大。短髮，梳得很整齊。膚色黝黑，感覺是戶外活動曬出來的，上頭有些皺紋。看起來很耐操，不會去用什麼曬燈。財力、權力、精力和魅力使他容光煥發。一眼就看得出他為何會打贏這麼多選戰、新聞週刊為何喜歡他。他看看我，再看看他的妻子，問：「史普林菲呢？」

　　艾兒蓓說：「他下樓去打點一些事情，大概搭電梯時和這位先生擦身而過了吧。」

　　桑森點點頭，幅度很小，只見他的眼皮上下晃了一下。他是身經百戰的決策者，相當務實。事情碰上就是碰上了，不會多採取什麼無益的行動。他瞥了我一眼，說：「你不放棄啊。」

　　我說：「我從來不放棄。」

　　「那幾個年輕探員在華盛頓說的那些話，你不聽嗎？」

　　「他們到底是誰啊？」

　　「他們？你知道規矩的。我可以告訴你，但你聽完後我就得宰了你。總之嘛，他們原本是負責嚇跑你的人。」

　　「我沒什麼感覺。」

　　「他們有影印你的資歷給我。我看了就跟他們說他們不會成功的。」

　　「他們說起話來好像把我當白癡一樣。還說我太老了，那不就等於也在說你太老？」

　　「我確實是太老了，已經過了應付這些鳥事的年紀。」

　　「可以給我十分鐘嗎？」

　　「我可以給你五分鐘。」

　　「你有咖啡嗎？」

　　「你在浪費時間。」

　　「我們有很多時間，至少不止五分鐘。說不定不止十分鐘咧。你只要穿上鞋子，披上西裝外套就可以下去了。那需要花多少時間？」

　　桑森聳聳肩，走到早餐吧那裡幫我倒了一杯咖啡，再回來遞給我，說：「直接切入主題吧。我知道你是誰，也知道你為什麼在這。」

　　「你認識蘇珊．馬克嗎？」我問他。

　　他搖搖頭說：「從來沒見過她，昨晚之前也從來沒聽過這個人。」

　　他說話時我看著他的眼睛，我相信他說的是真話。

　　「為什麼會有人強迫人力資源處的行政人員調查你的相關情報？」

　　「你說的是事實嗎？」

　　「這可能性是最高的。」

　　「那我就不知道了。人力資訊處是人事司令部的新名字吧？你從人事司令部取得什麼情報過嗎？有誰取得過嗎？他們掌握了什麼資訊？日期和單位罷了。再說，我的資歷都是公開的。我上過CNN幾百次了。我從軍，之後去官校，成為軍官，升官三次，然後退役。中間完全沒有秘密。」

　　「你在三角洲部隊出的任務就是秘密。」

　　房間變得沉寂了一些。桑森問：「你怎麼知道？」

　　「你獲授立大功才拿得到的勳章，卻沒解釋自己是怎麼拿到的。」

　　桑森點點頭。

　　「你是說那本爛書啊。」他說：「勳章也是一種紀錄，我不能否認我得過。否認不會顯得比較客氣。政治路上到處都埋了地雷，你報上完整紀錄會死，不報也會死。怎麼做都沒差，因為他們總是有辦法搞你。」

　　我不發一語。他看著我問：「有多少人認為蘇珊的事和我有關？我的意思是，除了你之外。」

　　「大概有三百萬人吧。」我說：「說不定更多。每個軍人還有每個退伍後眼睛還看得到、還能讀報的人都會這麼認為，他們知道這種事是怎麼運作的。」

　　他搖搖頭。「不會有那麼多的。大部分的人並不會想追根究柢，就算有人查了，他們也會尊重我，認為我的事情保密是應該的。我不認為有什麼問題。」

　　「一定出了某種問題，不然蘇珊．馬克為什麼會被問話？」

　　「她有親口提到我的名字嗎？」

　　我搖搖頭。「我那樣放話，只是要引起你的注意。提到你名字的是另一票人，我猜是想問蘇珊問題的人雇的。」

　　「你和這件事有什麼關聯？」

　　「沒關聯。但她看起來似乎是個好人，就這樣被逼入絕境。」

　　「而你感到在意？」

　　「你也會在意的，即使只有一點點。你踏入政壇不會是為了中飽私囊，至少我衷心希望你不是。」

　　「你真的是我的選民嗎？」

　　「在你當上總統前，我都不會是。」

　　桑森沉默了一下，然後說：「FBI也為我做了簡報。我可以協助釐清案情，所以他們認為有必要和我保持聯絡、互通情報。他們說紐約的警察覺得你是受到罪惡感的驅使才展開這些行動，好像是因為你逼她逼得太緊了，她才自殺吧。罪惡感永遠不會成為好決策的基礎，太不健全了。」

　　我說：「那只是某位女警的意見。」

　　「她說錯了嗎？」

　　我沒回話。

　　桑森說：「關於那些見鬼的任務，我什麼都不會告訴你的。」

　　我說：「我也不期待你會說。」

　　「不然你是想知道？」

　　「有多少任務紀錄可能會反過來咬你一口？」

　　「我的生命中沒有什麼經歷是黑白分明、無灰色地帶的，這道理你懂。不過我沒有犯罪，也沒有人能透過人力資源處的行政人員查到什麼。他們只是在釣魚。漫不經心的外行人，靠差勁透頂的手段就想挖事情來爆料。」

　　「我不認為是外行人所為。」我說：「蘇珊．馬克當時嚇壞了，她的兒子也失蹤了。」

　　桑森瞄他的太太一眼，又轉頭回來對我說：「我們不知道這件事。」

　　「他們還沒接獲報告，她的兒子是南加州大學的運動員，五天前和一個女孩離開酒吧後，就沒人看到他了。他們認為他只是暫時蹺課去過自己的生活。」

　　「你怎麼知道這些？」

　　「蘇珊的弟弟，也就是那個男孩的舅舅說的。」

　　「你不相信這個說法？」

　　「未免太巧。」

　　「不一定吧。一天到晚都有男孩在酒吧搭上女孩，一起離開。」

　　「你也有小孩。」我說：「請問有什麼能逼得你自殺？又有什麼能逼你硬撐著，活下來？」

　　房間又變得更安靜了。

　　「真該死。」艾兒蓓．桑森說，而約翰．桑森的眼神飄移到遙遠的地方──我過去在優秀的校官身上也看過類似的神態。他正設法因應戰術上的挫敗，重啟思路、重新部署、重新組織，一、兩秒的時間內迅速完成。我看著桑森在腦中追溯他的個人史，然後斬釘截鐵地下了結論。他說：「我為馬克家族的遭遇感到遺憾。我是真的這麼想。如果有我幫得上忙的地方，我一定會幫，但事實上我無從幫起。我在三角洲部隊時的任何紀錄都不可能從人力資源處取得，完全不可能。這件事可能根本就和我的特種部隊經歷無關，也可能是對方查錯地方了。」

　　「他們還可能從什麼地方查起？」

　　「你知道答案，你也知道他們根本不可能靠近那些地方。懂得要查我三角洲部隊服役紀錄的人，一定知道哪裡挖得到東西，哪裡挖不到。所以這件事和特種部隊無關，不可能有關。」

　　「那還可能跟什麼有關？」

　　「沒有了。我沒有什麼汙點紀錄。」

　　「真的？」

　　「完全沒有，百分之百沒有。我又不是白癡，如果我有任何一丁點需要隱瞞的事，就不會踏入政壇了。現在的時局和過去已不同。我連違規停車的罰單都沒收過。」

　　「好吧。」我說。

　　「我為地鐵上的那位女性感到遺憾。」

　　「好吧。」我又說了一次。

　　「現在我們真的得走了，要認真地向金主哈腰去了。」

　　我問：「你聽過麗拉．侯斯這個名字嗎？」

　　「麗拉．侯斯？」桑森說：「不，我從來沒聽過。」

　　他說話時，我緊盯著他的眼睛。

　　我覺得他說的是徹頭徹尾的真話，也覺得他在面不改色地說謊。兩種感覺並行。