第十六章

　　克蘭福德一片祥和

　　不出意外，彼得先生變成了克蘭福德的寵兒，女士們爭相誇讚他。這也不足為奇——她們平靜的生活被這位印度歸來的男士掀起了巨浪，自然會激動異常，尤其是這位男士講的故事比水手辛巴達更為奇妙，正如珀爾小姐所說，簡直像《天方夜譚》一樣美妙。而我的生活，從來都只是在德倫布爾和克蘭福德之間來來去去。雖然彼得先生的故事十分奇妙，但我想它們極很有可能是真的；不過後來我發現，這些奇聞異事一周比一周離譜。這時我就開始懷疑了；特別是我注意到，當他的姐姐在場時，印度生活就會被描述得十分平淡無味，倒不是因為瑪蒂小姐對印度了解得多，也許還不如我們呢。我還注意到，當教區長來訪時，彼得先生講起自己曾去過那些國家的樣子又完全不同了。如果克蘭福德的女士們聽到彼得先生和教區長平淡無奇的交談，就不會覺得他是個神奇的旅行者了。她們更喜歡他獨特的東方特質。

　　一天，珀爾小姐以彼得的名義舉辦了一個晚宴，賈米森夫人也應邀出席，並安排馬林納先生伺候用餐。當然，霍金斯夫婦和菲茨-亞當太太不在受邀之列。那天在珀爾小姐家，彼得先生說他厭倦了筆挺地坐在靠背又硬又不舒服的椅子上，問大家能不能縱容他盤腿而坐。珀爾小姐當即答應了下來，於是他重重地把腿放下。珀爾小姐悄悄跟我說（其實大家都能聽見）：「他使我想到了信徒之父[1]。」而我卻不禁想起可憐的西蒙·瓊斯——那個跛足的裁縫。賈米森夫人以低緩的語調評價著彼得優雅舒服的坐姿，這讓我想起我們曾在這位女士的帶領下，一起譴責霍金斯大夫的粗俗無禮，也是因為他坐著的時候會盤著腿。彼得先生許多吃飯的方式對於珀爾小姐、瑪蒂小姐和賈米森夫人這樣的女士來說也有點奇怪，這令我回想起在可憐的霍爾布洛克先生的晚宴上沒有嘗過的豌豆和那兩齒的叉子。

　　提到霍爾布洛克先生，我想到彼得先生回到克蘭福德後的一個夏夜，他和瑪蒂小姐有一次促膝談話。那天非常熱，瑪蒂小姐因此而情緒十分壓抑，而他弟弟卻陶醉於這樣的熱浪。我記得那時她已經不能幫瑪莎帶孩子了。其實給瑪莎帶孩子是她後來這段時間裡最喜歡做的事，孩子躺在她的懷裡像躺在媽媽臂彎裡一樣，只要他還很輕，瘦弱的瑪蒂小姐還能抱得動。可是這一天，瑪蒂小姐比往常看起來更加的虛弱和瘦削。直到太陽落山後，她的氣色才慢慢恢復得好一點。她把沙發挪到打開的窗戶跟前。雖然窗外是克蘭福德的主幹道，但偶爾還是會有鄰近秣草地的芳香隨著微風飄來，攪動夏夜乏味的空氣，又慢慢消散。家家戶戶把門窗打開，外界窸窸窣窣的聲音傳進來，打破了酷熱的沉默。雖然天色已晚（那時是10點到11點間），但孩子們都跑到街上來，白天酷熱之下不能出門玩遊戲，現在才開始活躍起來。即使是看上去充滿濃厚的生活氣息的人家，也沒怎麼點蠟燭。這讓瑪蒂小姐十分滿意。彼得先生、瑪蒂小姐，還有我都各自沉思著，大家都沒有說話。不一會兒，彼得先生打破了沉默——

　　「你知道嗎，瑪蒂姐姐，上次我離開英格蘭時，我本要打賭說你馬上就要結婚了呢！如果有人跟我說你會終身不嫁，我肯定會當面嘲笑他們的。」

　　瑪蒂小姐沒有說話，我試圖想出點別的來轉變話題，但我還是不夠機靈，還沒來得及想好，彼得先生就繼續說道——

　　「霍爾布洛克先生，就是住在伍德利的那個不錯的兄弟。以前我覺得他會娶了我們家瑪蒂。我敢說，你現在肯定不覺得，瑪麗，不過我姐姐以前是個很漂亮的姑娘，至少我是這麼認為的，我覺得霍爾布洛克先生也是這麼想的。那會兒我還是個一無是處的孩子，可是他對我是那麼好，我還沒有來得及回家感謝他呢，他怎麼會就這麼去世了呢？那時候我們每次出去釣魚，他嘴裡總是不斷的瑪蒂瑪蒂，那時我才意識到他喜歡你。哎，可憐的黛博拉！有一次我邀請霍爾布洛克先生來家裡吃飯，被她好一頓教訓，因為她在鎮上看到阿利夫人的馬車，擔心夫人會前來拜訪。好吧，這已經是很多年前的事了，差不多過了半輩子的時間，但是想起來就像發生在昨天一樣。我不知道還有誰比他更適合做我的姐夫了。你一定是拙於心計，我的瑪蒂姐姐，難道你還要你的弟弟幫你做媒嗎？」他一邊說，一邊伸手握住她的手，瑪蒂小姐倒在沙發上。「怎麼了，這是怎麼回事？你在發抖，瑪蒂，是因為那個討厭的窗戶開著吧。瑪麗，把它關上，現在就關！」

　　我關上窗，彎下腰吻了吻瑪蒂小姐，看她是不是真的受涼了。她抓住我的手，緊緊地捏了一下，但當時我認為她是無意識的，因為接下來的時間裡，雖然她聽從我們的安排去溫暖的床上睡下，並喝了杯淡淡的尼格斯酒，但她仍舊以正常的語調和我說話，像平常那樣衝我們微笑，消除了我們的不安。第二天，我就要離開克蘭福德了。離開前，我發現那扇開著的窗給瑪蒂小姐帶來的不適已經完全消失了。我待在這兒的幾個星期裡，家裡的房間被我大大改造了一番，店鋪又變回了客廳，空曠的房間又擠滿了傢具，連小閣樓也被塞滿了。

　　有人提議讓瑪莎和傑姆搬出去另住，但瑪蒂小姐根本不允許。事實上，當珀爾小姐說這是最合理的安排時，我從沒見過她那樣生氣。只要瑪莎願意和她生活在一起，瑪蒂小姐就會非常感激。是的，傑姆也是一樣，他們在這個房子裡相處得非常愉快，因為他並不常常在家。至於以後瑪莎可能還會要孩子，如果他們都能像這位善良的教女瑪蒂爾達一般懂事可愛，她不介意他們多生幾個——如果瑪莎願意的話。此外，下一個孩子的名字會取做黛博拉。在這一點上，瑪蒂小姐不得不屈從於瑪莎的頑固，她堅持自己的第一個孩子叫瑪蒂爾達。所以珀爾小姐不得不作罷，她說既然赫恩夫婦還要和瑪蒂小姐繼續住在一起，那麼我們雇傭瑪莎的外甥女作為女僕真的是很明智。

　　瑪蒂小姐和彼得先生的生活日漸舒適，令人知足，於是我也放心地離開了；對於內心柔軟的瑪蒂小姐和善於交際的彼得先生而言，唯一的遺憾是賈米森夫人和平民出身的霍金斯家之間的糾葛還未解決。我開玩笑地猜測，他們的矛盾會一直持續下去，直到某天賈米森夫人或者馬林納先生生病，那樣他們就不得不心甘情願地與霍金斯大夫做朋友。但是瑪蒂小姐不希望我這麼輕浮地盼望別人生病。不過，一年還沒過完，這一切居然就解決了。

　　在十月一個美好的早晨，我收到了兩封來自克蘭福德的信。珀爾小姐和瑪蒂小姐都寫信要我回去拜訪戈登一家。他們已經平安地回到英格蘭，還帶著兩個孩子，孩子們現在幾乎都已經長大成人了。親愛的傑西·布朗已經嫁做人婦，但她依舊是那麼善良。她寫信說，她和戈登少校計劃14號到達克蘭福德，希望賈米森夫人（最先說到她，是由於她尊貴的身份）、珀爾小姐、瑪蒂小姐還記得她——大家對她可憐的父親和姐姐的幫助，她永遠不會忘記——福里斯特夫人、霍金斯先生和他的新太太，傑西十分感謝他們對於已故父親的尊重。她尤其急於想認識霍金斯太太，因為她還是戈登先生的一位蘇格蘭老朋友呢。總之，每個人都被提到了，從教區長到貝蒂·巴克爾小姐。教區長是在布朗上尉去世之後才來到克蘭福德的，那時傑西還沒有訂婚，不過後來她的婚禮就是教區長主持的。所有人都受邀參加午宴，除了菲茨-亞當太太——她是在傑西·布朗離開之後才來到克蘭福德的，我發現她因為沒有收到邀請心裡還是有些難過的。人們對貝蒂·巴克爾小姐的受邀感到很意外。但是，後來珀爾小姐告訴大家，布朗上尉教育自己的女兒不去計較階級地位，看在他的面子上，我們也應該收起我們的驕傲。而事實上，大家將貝蒂小姐（她之前的女傭）和「霍金斯那家人」放在一起，在賈米森夫人看來卻是對她的一種恭維。

　　不過，當我回到克蘭福德時，大家還不知道賈米森夫人是否願意出席午宴。那位尊敬的夫人會去嗎？彼得先生說她應該去而且一定會去的。對此珀爾小姐並不那麼贊同。不過彼得先生是一個足智多謀的人。他先是說服瑪蒂小姐給戈登太太寫信，提醒她還有一位菲茨-亞當太太也在鎮上生活，她是一個十分友善、真誠、慷慨的人，希望戈登太太能夠考慮邀請她來。戈登太太很快回信了，並附上一封給菲茨-亞當太太的漂亮的邀請函，希望瑪蒂小姐能夠親自送過去並對之前的疏忽代她作出解釋。菲茨-亞當太太非常高興，不停地感謝瑪蒂小姐。彼得先生說，「賈米森夫人這邊就交給我吧！」所以我們也就這樣不管了，反正我們也不知道該怎麼做才能改變她的決定。

　　事情進展得如何，我和瑪蒂小姐都一無所知。直到戈登太太回來的前一天，珀爾小姐問我覺不覺得彼得先生會和賈米森太太在一起，因為賈米森太太真的要出席設在喬治旅館的午宴了。她知道那裡的椅子非常高，所以派馬林納先生去看看能不能在房間裡最暖和的座位邊加個腳凳。珀爾小姐聽說了這個消息，又開始東猜西想，並為自己的猜測抱怨連連——「彼得要是結婚了，可憐的瑪蒂小姐該怎麼辦呢？而且娶誰不好，怎麼偏偏就是賈米森夫人！」珀爾小姐彷彿覺得克蘭福德有的是配得上他的單身女士；她心裡肯定已經有了未婚的人選，因為她一直在說「一個寡婦還要對這種事情動心思實在是太不體面了」。

　　回到瑪蒂小姐家時，我也真的開始覺得彼得先生可能會想要娶賈米森夫人做妻子，我和珀爾小姐一樣的不很樂意。彼得先生手裡拿著海報的校樣，上面寫著「德裡國王、歐德王公和西藏大喇嘛的欽定魔術師——布魯諾尼先生…」要在克蘭福德演出，僅此一晚。」也就是第二天晚上，瑪蒂小姐很開心地給我看戈登家的來信，他們保證會來分享魔術的快樂，瑪蒂小姐說，這都是彼得的功勞，是他寫信邀請這位先生來的，一切花費由他承擔。門票會免費發放給大家，只要房子能容得下。總之，這個計劃令瑪蒂小姐興奮之極，她說明天的克蘭福德會令她想起記憶中年輕時參加過的普雷斯頓盛會。她們將會和戈登家的人一起出席在喬治旅館舉辦的午宴，晚上去看魔術師的表演。不過我的目光只落到了下面這幾個令人掃興的字上——「由令人尊敬的賈米森夫人贊助」。

　　這樣的話，她就要主持彼得先生的娛樂活動了。也許她會取代我親愛的瑪蒂小姐在彼得心中的位置，使她的生活再度回到孤單！想到這些，我絲毫沒有心情期待這個明天。瑪蒂小姐對此全然不知，她那單純的快樂使我更加惱怒。

　　於是在宴會上，我的心情很糟，看什麼都不順眼。直到我們在喬治旅館集合，才提起情緒。戈登上校和太太一家都親切友好，女兒弗洛拉和兒子路德維克都漂亮聰慧。不過由於一直在觀察彼得先生，所以我就沒有好好地留意主人家了，不過我發現珀爾小姐也和我一樣。我從來沒有見過賈米森夫人如此有活力；她對彼得先生的話表現出極大的興趣。我也湊過去聽了幾句。當我發現他並不是在講情話而是依舊在施展他的老把戲時，我大大地舒了口氣。他給她講他的印度之旅，喜馬拉雅山被他越說越高，越講越離奇。但賈米森夫人倒是堅定不移地相信他的話。看來她那淡漠的心的確是需要極大的刺激才能走出來。他繪聲繪色地描述說，在那個海拔上生存的動物和我們低處生活的動物十分不同。有一天他朝一個飛行的生物射了一槍，落下來後才發現那是一個小天使，他因此十分沮喪。彼得先生發現我在看著他們，於是衝我調皮地眨眨眼，那一刻我才確定，他並沒有想要娶賈米森夫人為妻。賈米森夫人此時則看起來驚訝又不安——

　　「但是，彼得先生，擊落了小天使——你不覺得——我覺得這是褻瀆聖物啊！」

　　彼得先生立刻沉下臉色，顯出大吃一驚的樣子。他說他還是第一次聽到這種說法——這句話倒是真的。不過他希望賈米森夫人能夠理解，他已經和野蠻人一起生活了很長時間，那些人大部分是異教徒，還有一些是明顯的反教者。看到瑪蒂小姐走來，他趕忙轉變了話題。過了一陣兒，他跟我說：「不要對我的故事感到吃驚，一本正經的瑪麗小姐，我覺得對賈米森夫人就得用這種方法。我正在努力地讓她開心。第一步就要讓她對大家的活動提起精神。我借用她作為今晚魔術表演的贊助人，也算是對她的一點恭維。霍金斯夫婦馬上就到了，我不想給她時間讓她重新燃起對霍金斯一家的敵意。我希望大家都是朋友，因為那些爭吵讓瑪蒂非常煩惱。我會慢慢努力，你做好心理準備喔，今晚，我打算帶著賈米森夫人和霍金斯太太一起進入宴會大堂，一邊一個。你瞧著吧！」

　　他真的設法辦到了，竟然還讓她們平和地聊了幾句。當然戈登夫婦很善意地為此出了把力，雖然他們並不了解克蘭福德鎮上的女士們之間有什麼不和。

　　從那天起，克蘭福德鎮上的社交圈又恢復了以前的親密友好。我對此一直很感激，這都是因為親愛的瑪蒂小姐為人處事親切和睦。我們都愛瑪蒂小姐；我總是覺得，在瑪蒂小姐身旁，我們都會變得更好。

　　[1] 指亞伯拉罕。

＜全書完＞