第四章

　「江雲冰，放學後我們要留下來打籃球，你要一起來嗎?」

　剛轉入這所私立小學的頭一天，同學熱切地圍繞在他身邊，追問他的來歷。

　轉學生總是受到矚目的。

　江雲冰，小三學生，看著他班上的新同學。

　打球?他很是心動地握緊拳頭，正想點頭，但一個小小的顧忌讓他遲疑了。他低頭看著自己的手，想起媽媽交代他的話……

　「雲冰，你的手非常非常重要，一定要好好保護它們，知不知道?」媽媽經常這麼告訴他。今天帶他來學校，要離開以前，也說過一次。

　攤開十指，他看著自己那蒼白的手指頭和修剪得乾淨整潔的指甲。

　媽媽說，這雙手，非常重要。因為手是一個鋼琴家的靈魂。他不懂這是什麼意思，他只知道，他必須保護自己的手，不能讓它們受到任何的傷害。否則他就不能彈他最喜歡的鋼琴了。

　然而……

　他渴望地看著他的新同學。好想在放學後留下來跟他們一起打球。他好想跟他們一樣，享受陽光把皮膚曬黑，感覺流了滿身汗水的滋味。

　他從來沒有跟同學一起打球過。

　在以前那所學校，大家都是音樂班的學生，沒有人會在大太陽底下打籃球。但媽媽要到這地方的大學當一學期的客座，不放心家裡只有他一個人和管家婆婆，因此幫他轉過來。

　新的學校沒有音樂班，每個人都在操場上大吼大叫的跑來跑去，看起來好有趣。

　媽媽說他只會在這個新班級待幾個禮拜，等她找到好的音樂學校就會幫他轉過去。所以如果他想跟同學打球，就只有現在了。

　想到這裡，所有的顧忌和疑慮都丟到一邊了。

　他用力地點了頭，吞了吞口水。「好，我們一起玩。」

　於是放學後，他留下來了。

　但他從來沒有打過籃球，身材瘦長的他，在球場上看起來格外地渺小。

　「江雲冰，接球！」他的隊友大喊一聲，同時將籃球傳給他。

　他急急伸手去接，但——

　漏接！

　籃球擦過他身邊，飛向界外。

　他的隊友急急跑去救球，但已經太晚了。

　接下來幾次，他漏接了傳給他的每一顆球。他十分懊惱地發現，每當那些朝他用力擲來的球要飛進他懷裡時，他的手都會不由自主地瑟縮一下，因此才會接不到那些球。

　他的隊友見情勢不對，不再傳球給他。只呼喊著要他到籃框下搶沒射進的籃板球。

　這回一定要做對。他告訴自己。

　於是當那顆從三分線外高高射向籃框，卻在彈了兩、三下後，還是彈了出來的球掉到他面前時，他奮勇地鑽進敵隊隊員的勢力範圍裡，伸長手臂想要搶下那顆球。

　結果——他搶到了！

　伴隨著一股自手指中段關節傳來的疼痛，他緊緊捉住那顆比他的頭還要大上一倍的球，往外用力擲給他的隊友。

　一個趕來支援的隊友接到他傳的球，奮勇射籃，一舉攻下兩分。

　同隊隊友傳來歡呼聲。

　「幹得好！」隊友們搭住江雲冰的肩，友情的溫暖包圍住他。

　江雲冰隨著他的朋友們一起笑了。他的左手蜷起，握成一個小拳，持續不斷地感覺到中指關節的抽搐。

　他折到了手。但他覺得好開心。

　彈鋼琴雖然很快樂，但他也很想跟同學玩在一起。

　回家以後他要告訴媽媽，他不想轉學了。

　他想留在這個迅速接納他的新班級裡。

　這場球賽最後以十八比十七收場。江雲冰這隊險勝一分。

　「贏了贏了，真是好險。」同學搭著他的肩。「大家一起去吃剉冰吧。」其實兩隊都是同班同學，輸的一方要請贏的一方吃冰。

　天氣很熱，大家都想吃一碗冰涼的剉冰。

　江雲冰正要一口答應，卻又突然想到時間已經不早，他得趕快回去，不然管家婆婆可能會擔心，媽媽也快回來了。

　「你們去吃吧，我得回去了，明天見。」說完，不等同學挽留，他匆匆背起放在操場邊邊的書包，一路跑回家。

　一回到家裡，他的左手中指感覺好像更痛了。

　「少爺，你回來啦。」管家婆婆出來開門。

　「嗯。」直到跑進臥房後，他才鬆開緊握的拳頭，有些擔心地看著略略腫起的指關節。

　管家婆婆在廚房裡準備晚餐。

　他出了房門，從冰箱裡拿出一盒冰塊，將有些灼熱的手浸入冰塊裡。

　手的感覺變得很奇怪。

　指尖的部份冰冰麻麻的，但腫起的那個關節卻變得有些刺痛。

　將手從冰塊裡抽出來，試著彎曲手指，卻發現——

　他的中指彎不起來！

　頓時煞白了臉。

　管家婆婆敲了敲他的房門。「少爺，我準備了蛋糕，你想先吃一點再去練琴嗎?」

　江雲冰有半晌說不出話來，只是瞪著那隻無法自然彎曲的手指。

　「少爺?」

　「不要……」他有些害怕地道。

　「你不要蛋糕?那我去幫你把鋼琴的琴蓋打開——」

　「不要！」他連忙大喊。「婆婆，我今天不想練琴。」他試著再度彎曲那根手指，但它依然沒有反應，他嚇著了。

　他躲在房裡，試著一切自己所能想到的方法，希望讓他的手指能夠再度彎曲。他洗了澡，把手浸在熱水裡好久，又放進浮著冰塊的冰水裡。

　如此冷熱交替了好幾次，他的手漸漸不再那麼刺痛。但是關節卻腫得更大。

　看著那根無法彎曲的手指，他幾乎都要哭了。

　媽媽一定會生氣的。怎麼辦才好?

　fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx

　江薔霓從客座學校回來的時候，第一件事情就是檢查兒子鋼琴練習的進度。

　「雲冰，你今天練習的怎麼樣?有遇到什麼問題嗎?」

　「嗯……」江雲冰低垂著頭不敢說話。

　江薔霓翻開樂譜。「今天我想聽你彈巴哈的平均律。」她將樂譜攤開在譜架上，與兒子並肩坐在琴凳上。

　江雲冰從來沒有那麼害怕過那一整排的琴鍵。然而此時此刻，在母親的眼下，他開始感到畏縮。

　一秒、兩秒、三秒……他遲疑地將雙手擺在琴鍵上，兩隻眼瞪著平均律的譜。

　雙手同時用力按了下去。

　江薔霓錯愕地捉住兒子的左手。「你的手是怎麼回事?」

　江雲冰支支吾吾地道：「不小心折到了。」

　江薔霓瞪著那隻關節腫起的指頭的樣子，彷彿在瞪著一枚隨時會爆炸的地雷。「怎麼弄的?你是怎麼弄的?」

　「我、我不小心……」

　「媽媽不是告訴過你，絕對不可以讓手受傷的嗎?」她幾乎有點歇斯底里了。

　「媽媽，我——」

　江薔霓突然放開他的手，雙手在琴鍵上飛快地彈奏起平均律。然而在右手彈到高音區的時候，總會漏掉一、兩個音。

　每漏一個音，江雲冰的心裡就不自覺地畏縮一下。

　她十指極之用力地敲打琴鍵。直到一整段平均律彈完。

　江雲冰看見他的母親頰上佈滿淚水地看著他說：「你要像媽媽一樣嗎?你要像媽媽一樣嗎?」

　車禍受傷以後，她再也無法彈出完美的樂曲。

　淚水進射淌下。「你要像媽媽一樣嗎?」

　九歲的他，只能目瞪口呆地搖著頭道：「對不起，媽媽……」

　那時他便知道，他必須在朋友與鋼琴之間做選擇。

　他選擇了鋼琴。

　隔天他們倉卒地搬離了這個才剛遷住不久的新居。江薔霓放棄了短期客座，江雲冰也放棄了他唯一一次曾經獲得友誼的小學同學。

　他們回到原來的地方。

　他繼續念音樂班，他的同學每個人都對在大太陽底下活動沒興趣。每個人都粉粧玉琢地像個洋娃娃。

　他的左手在整整兩個月後才痊癒。

　當他再度能夠自由地彎曲手指時，江薔霓摟著他，差點又哭了。

　他再也不會懷疑他的手有多麼地重要。

　因為如果他的手受傷了，媽媽會比他更傷心難過一百倍。

　為了不讓手受傷，他再也不碰任何會傷害到手的球類運動。

　然而，偶爾，當他經過學校操場，看見那些跌倒又爬起來、受了傷還笑得出來、不顧一切就是要在太陽底下揮汗的同齡孩子們時，他的心頭總有份抹不去的蒼白。

　他想要那種可以玩在一起的朋友，但他無法擁有。

　而音樂班裡的同學，不是跟他一樣蒼白，就是忙著排擠他。

　他常常聽到同學們在他背後私語著。

　「看，就是他……」他們說：「他媽媽是那個隱退的鋼琴家，聽說他爸爸在他媽媽受傷後就離開他們家了……老師每次都對他特別好，真是不公平……你說、你說他真的有那麼厲害嗎?」

　他想搗起耳朵。覺得這一切實在很討厭。他媽媽是誰，關他們什麼事?他爸爸怎麼了，又關他們什麼事?如果老師真有對他特別好，那是老師的問題，不是他的問題。他並沒有巴著老師的褲腿和裙襬不放。

　他才不要跟這種同學交朋友。

　他不要這種朋友。

　他唯一所有，只是他的鋼琴……爸爸留下來的鋼琴……

　fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx

　「在想什麼?」一隻手臂勾著他的脖子，恍如小三那年，放學後的籃球比賽後，被一隻黑黝黝的手臂勾住脖子的感覺。

　時間與空間的界線一瞬間有些模糊起來。

　江雲冰眨眨眼，看著劉宗奇湊近過來的臉。他蹙著眉推開他那張笑臉。卻又被另一隻手搭住肩膀往後勾。

　「這傢伙似乎心事重重呢。」孔令維仔細端詳一番後說。「叫了好幾次都沒反應，腦袋裡不知道在想什麼?」

　江雲冰撇著嘴扯掉他的手臂。

　但立刻又有一張關切的臉湊了過來。「這表情不錯，你挺住，別笑、別皺眉，嘴唇不要抖，我要立刻畫一張速寫——」話未說完，李慕恩已被他一腳踢到天涯海角去。

　江雲冰拍拍褲管上的灰塵站了起來。居高臨下地看著這三個寶氣的過去式室友。不明白自己怎麼會平白無故，與他們成群結黨?

　孔令維揚了揚唇。「雖說，關切是問，而有時，關切是不問——但我們當人家朋友的人，如果在朋友有心事時都不加以關切一下的話，那這個朋友也當的太失職了……」

　劉宗奇虎視眈眈，一副準備嚴刑拷問的樣子。「快招吧，朋友。」免得受皮肉之痛。

　「別打壞他那張臉，朋友。」先前被踢到天涯海角的李慕恩千里傳音回來。「這位朋友只有那張臉值錢，千萬別壞了他的行情！」在他還沒畫出「真正的」江雲冰之前，他是拼了老命，也不准任何人染指他那張臉的。

　「省省吧。」江雲冰看著這群狐群狗黨，冷冷笑道：「休想從我口中套出什麼秘密來——朋友。」

　「太過份了，朋友。」劉宗奇抗議道。

　「真是不像話呀，朋友。」孔令維也頗為不滿。「我們不是向來都對彼此『坦裎相見』的嗎?朋友。」呃，更正，是坦「誠」相見啦。朋友相交，以誠為貴，不是?

　「呃，這個朋友想說句公道話。」李慕恩已經神行千里從海角天涯趕了回來。表情猙獰。「你最好老實招來，不然有你好受的，朋友——」

　冷冰冰的面孔在一瞬間，冰牆瓦解。取而代之的是一朵神秘的笑。

　許多人都想知道：他既然可以到國外知名音樂學院進修，為何要留在國內?

　這些人也都好奇：家裡有鋼琴可以練習，為何不住在家裡，要住宿舍?雖說只住了短短一年。結果證明他們四個人都不適合過團體生活。

　媽媽，如果你問，他可以回答了。

　是因為……朋友……

　他只是想再給自己一個機會，試試看能不能交到可以信任的朋友。

　鋼琴是他的生命。

　但他也渴望友情……渴望真正的朋友。

　他笑看著眼前三人。

　朋友啊……

　「叩叩。」

　李慕恩住處的那扇敞開的房門突然被敲響。

　郎彩探頭進來。「對不起，是不是打擾到你們了?」屋裡的氣氛感覺滿詭異的。在開圓桌會議嗎?

　江雲冰的笑容瞬間斂起，冰做的眸子瞪著郎彩那張小狗般生動的臉。

　「不會不會。」其他三個人異口同聲地說。

　那就好。郎彩大大方方地走進來。笑嘻嘻地看著四個男生。

　「聽說，在場有人想追我?」

　龔千雅轉述劉宗奇向她打聽的話時，她真是受寵若驚啊。當下馬不停蹄地便趕來這個俊男根據地，瞧瞧究竟是誰這麼有眼光。

　這個郎彩，總是非要這麼語不驚人死不休嗎?

　江雲冰不太高興地瞪著這名個頭不大，破壞力卻驚人的闖入者。

　他覺得郎彩的出現，破壞了他們友誼世界的平衡。

　他覺得……自己好像單獨被放在天秤的一端，而其他三人則與郎彩站在另外一端。他的世界嚴重地失衡。

　再這樣下去，可能就要崩潰了。

　他真想把她送上太空船，空運到月球去，才不會遺害人間。

　但郎彩已經從天秤那一端跳到他這一端來。她微笑地看著他說：「安東尼，是你吧?我就猜是你。別害羞，快點承認吧，我不會恥笑你的。」

　「我不叫安東尼……」她真會把人氣死。

　「呃……」李慕恩碰了碰她的肩膀，企圖喚起她的注意。「其實放出風聲的人是我啦。」

　郎彩轉過身。笑容不滅地伸出食指，搖了搖。「不行啦，慕恩兄。我心有所屬，」轉頭伸手抱住江雲冰。「除了他，我誰都不要喔。」要不然，像她這麼可愛、這麼古椎的少女怎麼會到大二了還沒有人追?

　被抱住的江雲冰動也不動地翻了翻白眼。

　惡夢……

　這是個惡夢吧……

　李慕恩沒臉紅，也沒生氣，只是好奇。「呃，為什麼?」他們都知道是江雲冰先到郎彩窗下告錯了白，表錯了情。但事後也已經澄清，郎彩應該很明白，那是誤會一場了呀。

　「是啊，為什麼?」被晾在一旁的劉宗奇和孔令維也很好奇地舉手發問。

　為什麼呀?「唔……」郎彩玩世不恭的表情突然認真起來。她凝神想了又想，抬頭看看江雲冰那張冷冷酷酷的臉後，又想了想。「我覺得……他給我一種感覺……」

　「什麼感覺?」除了被抱住的大樹以外的三個人問。

　郎彩微笑，臉上洋溢起一種溫暖愉快的表情。「我覺得他給我的感覺，好像我最喜歡的一種東西喔。」

　「哦，是什麼東西?」這位MissDog講話都喜歡分章節嗎?——欲知後續如何?且待下回分解?

　彈了一下手指。「鋼琴。」郎彩笑著說。「他像一台黑色的平臺鋼琴，演奏級的。」她第一次彈的那台鋼琴。

　所有人聽到她的回答時都楞住了。

　江雲冰眼底有說不出的訝異。

　鋼琴?

　他像鋼琴?

　低下頭看她，只見郎彩笑的好滿足。

　是的。

　他像她第一次彈的那台鋼琴。

　真的好像喔。

　又黑又亮的琴身外表看起來冷冰冰的，但是一觸到琴鍵，才發覺原來這個有著冰冷外殼的東西，內在是這麼地溫柔、熾熱。那流洩出來的柔美音色真的好暖好暖，讓她整顆心都跟著暖和起來了……

　fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx

　在聖安娜之家裡的日子是很貧乏無聊的。

　院裡的孩子很多，老師很少。大家經常為了一件新的衣裳和幾塊點心搶來搶去。

　她長的十分瘦小，搶不過其他孩子。

　一頭總是亂糟糟的發常常讓安娜媽媽頭疼得不得了。

　但有時她會懷疑真正讓安娜媽媽頭痛的不是她的頭髮，而是她那問也問不完的十萬個為什麼?

　為什麼星星會在晚上發光?如果在晚上會發光的叫做星星，那為什麼有的叫「路燈」，有的叫「月亮」?

　為什麼布穀鳥只會「布穀」、「布穀」地叫?它們是不是吃壞了肚子，提醒自己下次不能再吃稻穀?否則為什麼要「不穀」、「不穀」地叫?

　為什麼當她在原地轉著圈圈時頭會暈?

　為什麼地球是圓的而不是方的?如果地球是圓的，那為什麼她迷路以後卻找不到自己原來的家?

　為什麼有的人有一個爸爸、兩個媽媽?為什麼有的人連一個爸爸、一個媽媽也沒有?

　為什麼獵人開了槍以後，電線杆上連一隻小鳥也不剩?

　為什麼這個世界上最怕冷的動物是鴨子?

　為什麼米的媽媽是花生?爸爸是海?——對不起，這個兒童不宜的問題在她長大以後，才知道不該問沒有結婚、一生奉獻給上帝的安娜媽媽。還好安娜媽媽也不知道答案，不然就糗大了。

　還有好多好多的為什麼。

　為什麼總是沒有人可以回答她的問題?——不難回答的，不是嗎?她心底其實也有答案的。只是她還是想聽聽別人的答案嘛。

　唉，為什麼呢……

　直到八歲那年，院裡那台專門用來伴奏的老風琴壞了。

　一個好心的有錢人送了一台中古的黑色大鋼琴給孤兒院，從此終結了一個愛問「為什麼」的小女孩。

　那是一台很大很大的鋼琴。

　琴身是閃閃發亮的黑色。打開頂蓋時，藏在琴框裡的頂蓋支撐棒會呈現優美流線的S形曲線。三根腳柱支撐著琴身。遠遠望去，就像一個姿態優雅的貴族。

　可惜院裡沒有人會彈那台鋼琴。安娜只會用老式的風琴彈幾首簡單的聖歌。因此那台鋼琴大多時間都閒晾在那裡。讓人感覺好孤獨好孤獨。

　於是，她偷偷打開琴蓋，伸出兩隻手指，叮叮咚咚地敲著那黑白相間的琴鍵。

　然後，她會在自以為沒有人留意的午後，偷偷睡在鋼琴上。用她的身體溫暖冰冷的琴身。

　然後，是「那個人」來到院裡的日子。

　他打算帶走那台鋼琴。

　那台……她的鋼琴！

　她不讓他帶走它，不讓。

　那個人看了她好一會兒，然後輕聲問她：「你會彈嗎?」

　她立刻點頭，跳上被他坐去一半的琴凳。伸出兩根食指，叮叮咚咚的敲著琴鍵，讓鋼琴發出聲音。

　「瞧，我會彈鋼琴，有聲音。」很棒吧！

　那個人不知怎地，笑了。捉著她的手攤開十指，不知在看些什麼。

　然後他放開她，逕自彈奏起「她的鋼琴」。

　「她的鋼琴」在那個人的彈奏下發出好棒好棒的聲音。他彈著她從來沒聽過的曲子，展示著她從來不知道的鋼琴。

　曲子很快便結束了。她目瞪口呆地看著他。

　「這是貝多芬的『給愛麗斯』。」他說。「你聽過嗎?」

　她仰起臉。「我當然聽過背多分的『給愛你去死』。」

　他的嘴角向上揚起、高高地揚起。然後又彈了一首。

　這回是巴哈的C大調前奏曲。

　「你聽過嗎?」他又問。

　真討厭。「當然聽過，不就是哈巴的『西瓜掉了欠揍曲』。」

　「哈哈哈哈……」他突然大笑起來。笑得她……臉都紅了。

　不知笑了多久，他突然問：「想學嗎?」

　「我會彈。」她紅著臉說。然後再度伸出兩隻食指，準備使出她的二陽指神功。同時回想著剛剛那首「給愛你去死」的旋律，拼著命在琴鍵上努力的重現主要的旋律。

　等她錯誤百出地彈完，很得意抬起頭時，她看見他的臉上終於不再有取笑的表情了。「怎樣?我就說我會彈吧。」

　「是啊。」他微笑地看著她說：「你的確會彈……」

　故事最後，他沒有帶走那台鋼琴。

　她的、鋼琴……

　fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx

　郎彩回過神來，抬起頭看著江雲冰，微笑起來。

　這裡也有一台有著冰冷外殼與溫柔內在的鋼琴。

　一台好鋼琴。