第 1 章

　　年莫一直覺得，他的名字特別尷尬。

　　他這名是出生時外婆給取的。

　　聽說那年罕見的大雪紛飛，成年人一腳踩下去，積雪能掩住小腿。就是在這麼個天寒地凍的時候，年莫呱呱墜地，為本來就不溫暖的家，再添淒涼。

　　他媽壓根不想管他，最後還是他外婆動了善心，想著是年末出生，就取了這個讀音，選最尾個字時，為了稍顯用心，把末改成了莫。

　　年莫到現在都不知道，這到底是外婆真的上了點心，還是想用這個莫字，來表達拒絕的情緒。

　　叫他煩心的是，他其實是那年春節前出生的，按新曆來算，生日是一月上旬，在年輕人的習慣裡，這該算年初。每次被人問起，都得費點口舌解釋一番，真是尷尬透了。

　　不過算了，反正他人生中尷尬的事，多了去了。

　　就比如現在。

　　此時年莫腮幫子裡塞滿了肉，正好有點噎著，伸出去的手旁邊就是杯可樂。可他這會兒拿也不是，不拿也不是，就這麼懸在了半空。

　　柳鵬池的表情也有點微妙，正在拚命地朝他擠眉弄眼，就差站起來高呼一聲「大膽刁民，還不退下！」。

　　刁民深知應該趕緊閃人。可他心裡有點不爽，不就是舊愛登場？有那麼緊張嗎？至於這麼著急讓新歡靠邊？

　　轉念一想，這所謂的新歡，至少是打了個對折。於是他索性胡裡胡亂嚼了幾下，勉強把一整塊肉給嚥了下去，抓起桌上的紙巾抹了把嘴，沖面前的兩人點點頭，起身就走了。

　　邁出步子沒多遠，柳鵬池那個衣冠禽獸，就在身後裝模作樣地說話了：「這不是明遠嗎？好久不見啊，別來無恙？」

　　年莫在心裡冷笑，還扯成語裝斯文呢，有本事你說話別哆嗦。

　　和柳鵬池對話的那人，就顯得鎮定許多，聲音不高不低，語速不快不慢，聽起來是把濕潤的好嗓子：「還好。那是你帶來的小朋友？怎麼把人家趕走了？」

　　「哦，他剛才菜沒夾穩，掉衣服上了，得去衛生間整理一下。」柳鵬池睜著眼睛說瞎話，隨手一盆髒水就往年莫身上潑。

　　你他媽才夾不穩菜呢！年莫默默吐槽了一句，回頭瞪了柳鵬池一眼。

　　這一眼，他就順帶看到了柯明遠。

　　柯明遠穿著灰色毛衣和修身的深色長褲，整個人看起來英姿挺拔。他眼角帶笑，見年莫看到自己，就衝他頷首示意。就這麼簡單的一個動作，都有年莫死都學不來的優雅沉著。

　　越看，年莫就越覺得不是滋味，也顧不上失禮，乾脆落荒而逃。

　　年莫掃了眼周圍的環境，心想果然是人比人氣死人。瞧瞧柯明遠多麼遊刃有餘，自己呢？卻真的躲進衛生間來了。

　　他擰開水龍頭，彎下腰用自來水漱口，直到確定嘴裡油膩的味道都散掉之後，才潑了幾把到臉上，然後抬起頭，從鏡子裡看到自己的臉。

　　二十左右的年紀，皮膚白淨，尾處上挑的眼睛微眯起來，有幾分眉目含情的意思。挺好看一張臉。年莫打小就靠著這張臉，四處裝乖巧討好處。以前就有人逗他，說你小子今後就靠這張臉吃飯吧。

　　誰想一語成讖，還真有人看中了他這張臉。

　　就因為他長得像另一個人。

　　五臟廟裡的交響樂已經演到了第三章，年莫饑腸轆轆地懷念起餐桌上的美味佳餚，想到自己居然淪落到在衛生間裡流口水，就又把柳鵬池翻來覆去地罵了幾遍消氣。

　　期間進衛生間的人也有好幾個人，他都不認識。等負責打掃這塊區域的清潔工第二次進來，露出「你怎麼還在這兒」的眼神時，年莫都快耐不住寂寞跟他閒聊幾句了。

　　湊巧這時手機響了。他看了眼螢幕上的名字，就接了起來。

　　「你在哪兒呢？」柳鵬池問得理直氣壯，活像是約會時年莫遲到了一樣。

　　年莫沖鏡子理了理瀏海說：「當然是在衛生間整理衣服啊。」

　　柳鵬池笑了：「真進去了啊，出來吧。」

　　一聽這話，年莫就知道柯明遠終於走了，可他終歸還有點怒火沒消下去，撇了撇嘴說：「你聊完了？需要我再迴避一會兒嗎？我正打算躲起來裝花子呢，嚇到一個賺一個。」

　　「喲，生氣了？那我跟你賠個不是，總行了吧。」柳鵬池從善如流，嘴裡脫口而出就是這麼一句。

　　年莫垂著腦袋，見清潔工正狐疑地打量著他，就扯著嘴角扮了個甜笑。隨後他掛掉電話走了出去。

　　柳鵬池的道歉根本沒走心，年莫聽得出來。可他能怎樣呢，人家都說了賠不是，也給了他一回合矯情的機會，就夠了。再往下作，最後難看的還不是他自己。

　　走到餐桌邊，柳鵬池已經買單了。

　　年莫不捨地看了眼桌上沒怎麼動過的菜，不動聲色嘆了口氣，把沙發上的大衣穿到身上。衛生間裡暖氣不足又開著排風扇，他手早就涼了。

　　跟著柳鵬池下到負一樓，年莫坐在副駕上，耳邊聽到男人說:「他其實很快就走了，我們沒聊幾句。」

　　「哦，沒事。」年莫低頭繫著安全帶，沒去問那幹嘛不早點叫他出來。

　　肯定是柳鵬池千言萬語旋心頭，獨坐桌邊憶往昔唄。沒必要追根究底，鬧得大家都不愉快。

　　柳鵬池把車停在了社區門口。

　　見他沒有下車的意思，年莫也就明白了幾分，正想著要不要說點什麼再走，柳鵬池突然探過身來，抬起了他的下巴。

　　年莫心裡咯噔一下，側過臉躲掉一個吻，柳鵬池的眼神他看得明白，外露的激情中包裹著一絲兩人都心知肚明的迷惑，應該是把他當成別的人了，換做平時也就算了，至少今天年莫有些抗拒這樣的待遇，於是他抬手指了指門口的保安：「注意點影響，有人呢。」

　　柳鵬池索吻不成，臉色也有點失落，為了掩飾尷尬，他摸出根菸點上，待吐了個煙圈後才說：「下午還要開會。」

　　年莫早有心理準備，沒說什麼就下了車，看著柳鵬池抹了把臉，又恢復了衣冠楚楚的精英氣質。他朝年莫揮了揮手，車子就跟他那點惆悵的情緒，一起揚長而去了。

　　一月初的室外氣溫很低，年莫在風裡站了一會兒，轉身走向了地鐵站。

　　老城區居民樓的午後分外安靜。上樓時，年莫手裡多了幾個塑膠袋。他摸出鑰匙打開門，裡面是套簡單乾淨的兩室一廳。

　　「外婆？」他在門口邊換鞋邊喊了聲，見沒人回應，便快步走進客廳，直到看見頭髮花白的年老太太正在躺椅上打盹，這才放下心來。

　　他放輕步子，躡手躡腳地把菜放進廚房。再走到電視旁的五斗櫃前，悄悄拉開抽屜，果然又在裡面看到了幾個瓶子。

　　選擇拿起一個把瓶身看了個遍，和他預料中一樣，都是些沒廠家沒批號沒日期的三無產品。年老太太前幾年患上了高血壓，不知被什麼人給騙了，醫院開的藥嫌貴，三無保健品買起來倒是不眨眼。

　　年莫面無表情地把瓶子全拿出來，然後進了自己的臥室，反鎖上門，倒掉瓶子裡原有的藥片，把自己在路上買來的外表相似的維生素片換了進去。

　　等他再重新把藥瓶放回原處時，外婆總算醒了。

　　見他來了，老婦人也沒個好臉色，歲月在她臉上刻下的皺紋，沒有使她比從前慈祥多少，反而因為太瘦的關係，看起來更加刻薄，她掃了眼外孫，陰沉地說：「你怎麼來了。」

　　「來看您啊。」年莫提高了音量應著，外婆耳朵不好，說話都得大聲點。

　　「沒人稀罕你看。」外婆仍然冷著臉，起身只給自己倒了杯水，然後拉開抽屜，從藥瓶裡倒出幾粒吞服下去。

　　年莫把塑膠袋往口袋裡多按了幾下，以確保它不會露出來，最終還是忍不住叮囑道，「外婆，您要是身體不好，我帶您去醫院看看？別去外面亂買藥了，又貴又不好……」

　　水杯被重重地放回到桌上，年老太太狠狠地瞪他一眼，開口罵道：「我的錢愛怎麼花關你什麼事！少學你媽那德行，我告訴你，誰都別想再從我手裡騙一分錢！」

　　聽到這些刺耳的謾駡，年莫眼中的陰影一閃而過。他能對天發誓從來沒貪圖過外婆的錢，可就算天信，年老太太也不會信。三歲那年，他媽打著和新男友出去做生意的名號，把外婆攢了大半輩子的積蓄全帶走了，並再也沒有回來。

　　因為他媽的那天，不知是出於什麼心理，帶年莫去遊樂場玩了一趟，然後把他送回樓下就不告而別。因此年老太太這些年總是疑神疑鬼，覺得年莫肯定是知情不報，連帶著把他也記恨上了。

　　比竇娥還冤的年莫換上張笑臉，暗嘆自己變臉的功夫越來越純熟，他連忙安慰道：「真的沒有，外婆您別生氣啊。我們晚上一起吃飯吧？」

　　沒有回答，老婦人依然罵罵咧咧地回到裡屋，甩上了門。

　　年莫臉上裝出來的笑意消失了。他呆呆地望著那扇門，揉了揉發酸的鼻子，半晌才站起身，去冰箱裡拿了點蔬菜，在廚房中忙活起來。

　　沒過多久，簡單的三菜一湯就完成了。等飯菜都端上了桌，年莫去外婆的門外喊了幾聲，只換回了幾句罵，無奈只得獨自坐在桌前，拿起了碗筷。

　　望著眼前的米飯，年莫歪了歪頭，苦笑了一聲：「唉，二十歲生日快樂啊。」