番外二：白粥

凌晨三點，接到君楚電話。

「喂……」他好像剛下一台手術，聲音又沙又啞，我一聽見，就握緊了話筒。

可我沒忘記，淡定又冷漠：「什麼事？」我們正冷戰，上一次電話，還是一周半前。

他應該是真的累透了，連同我計較的心都沒有：「這麼晚，你還沒睡？」

如果我睡了，誰又同你講話，半夜擾人夢，想想就生氣，於是胡謅：「睡了，被你吵醒了。」說完又後悔，哪有電話響一聲，就接起來的傻瓜。

不想被他嘲笑，所以故意說：「沒事的話，我先掛了。」

「穆知秋……」他喊住我，「別趕稿了，你年紀也不小了，傷身。」

他打電話來，就是為了說這個？

那我寧可他換一種方式，像以前那樣，從背後抱住我，揉我的太陽穴，不管我說什麼，抽掉我手中的筆：「管好你自己吧，有時間關心別人，不如早點返家，邵醫生。」

我和邵君楚相識十載朋友八年，兩年前才從捅破玻璃紙，搬入銅鑼灣，做起關門情侶。他家幾代杏林高手，他大學卻執意選修西醫，氣得他爸爸趕他出家，當時我已自食其力，靠寫小說專欄，自己吃飽，還能接濟一個他。

後來他不負所望成為外科大夫，白袍白得會發光，他穿在身上，對我說：知秋，我鍾意你。

多麼好笑，我們兩個男人，連接吻做`愛都不會，順理成章在一起。

兵荒馬亂第一次，事後，我趴在他身上，聽他的心跳，問他後不後悔。他無師自通，又壓返我，再來一次，再一次，我告訴你。

現在想來，臉皮還會燙，可心裡空蕩蕩：「邵醫生，你這周，不，今天，多少台手術了？」

他聽出我的口氣，不是關心，也有點惱：「你呢？寫了多少字？是不是我不打這通電話，你又要在書房看日出？」

幸福不過一瞬間，不到兩年，同在一個屋簷下，他有他做不完的手術，我一寫稿就忘了日月，我們因為各自忙碌，始終聚少離多，偶然某天碰面，都似家中遇賊：「穆知秋，你多久沒刮鬍子了？」

我兩眼血絲，小心翼翼辨認他：「邵……君楚？」宛如一雙陌生人。

穆知秋，我後悔了……最後一次吵架，他同我說。

而我只回給他一個字……滾！

「我們這樣，有什麼意思？」我在電話裡問他。

他沒想到，可又接得很坦然：「那你想怎麼樣？」

我不說話，他也沉默，我們都在等，等快刀斬亂麻，卻又不想自己動手。

最終：「知秋，見個面吧。」我無法拒絕，哪怕心裡有個聲音在說，再見恐怕最後一面，「今早6點，行運樓，我等你。」

我用了1個小時把自己洗乾淨，又花1個小時鏡前換新衣，皮鞋也要挑嶄新的，一次未穿過，剃了須，噴了古龍水，花枝招展，彷彿出門相親，誰能料其實是去和分居情人談分手。

入店，在卡座上，我找到邵君楚，他早就到了，雙手交叉在胸前，看到我，眼睛一亮，可是未起身：「來了。」與我相比，他的樣子邋遢得多，喪失攀比心，我問他，「你沒休息？」

他取過杯子為我倒茶，又遞來餐單，修長的手指，不像個醫生，倒好像個藝術家：「睡幾小時更難過。」他還是那麼慇勤，「我給你叫了腸粉和燒麥，你看看還要加什麼。」

可我們並不是來食早茶的：「鳳爪，雲吞麵。」他聽到愣了愣，看了我一眼，並沒有說話。

菜上得很快，雲吞麵上桌，擺在我的面前，我又慢慢推給他：「你的。」

「謝謝。」他插上筷子攪了攪，埋頭吃起來。

看他吃得香，我也肚慌慌，過了7點，人陸續多了起來，兩個雪鬢霜鬟的老人過來問，能不能和我們拼桌，他們一個白眉威嚴，個子很高，背微微駝，一個眉目溫文，眼神溫和，一雙手始終攙扶著高個的老頭，半刻不脫手。

邵君楚站起來，繞過桌子，我便很自然的往裡，讓了半個位置給他。

「邵醫生？」兩位老人中的一個，認出他，「你是邵醫生？」

另一個聽了，嗓門大起來：「你又騙我來扎針！」

「沒啦。」個頭矮的那個，扶著高個的手，湊在他耳邊說，「帶你飲茶啦，你坐好！」他輕輕地攙著他，在我們對面坐下，「不好意思，他耳朵不好，聲音大。」

我好奇地看著他們始終握在一起的手，聽邵君楚很親切地稱呼他們：「葉叔，你說的是我爸。」

「邵羨英的兒子都這麼大了？」大聲公老糊塗了，叫邵君楚爺爺的名字，他身邊的人朝我們笑笑，並不糾正他，「餓了吧，先叫東西吃。」

「好啊。」從嘴角到眉梢都在笑，原來他也不是不能輕聲說話，一出口，就是溫柔。

點心妹推著車過來，他抬手就要拿排骨、糯米雞，被身邊人摁住手：「一碗白粥，一籠叉燒包。」

「又喝白粥！」

矮個的撕開一個熱氣騰騰的燒叉包，喂到他嘴邊：「有叉燒包。」

他撇嘴，頑童一樣難伺候：「燙。」

矮個的立刻吹了吹：「吹吹，吹吹就不燙了。」

得逞後，大聲公眉開眼笑，乖乖吃下`身邊人喂的一個包子一碗粥。

我心裡動揣測，於是湊過去小聲問邵君楚：「他們是？」

手臂貼手臂，邵君楚轉頭，看了看我們緊貼的肩膀：「他們姓葉，是我爺爺的病人。」他聽懂我的意思，看我的眼神古怪，說得很輕，「和我們一樣。」早有準備，還是吃了一驚，在我們面前的，是一對齯齒鮐背的同性『愛人，堪稱奇跡。

君楚的呼吸吹入耳朵，我連忙躲開，也不嫌燙，拿了一籠路過的蝦餃，掀開籠蓋，用蒸氣掩面紅。

「啊，蝦餃！」大聲公夾起一顆。

「不許吃！」被他身邊人截胡，「你忘了你的痛風了，還敢碰蝦餃。」

乾脆扔了筷子，耍脾氣：「這個不許吃，那個不許碰，還有什麼意思！」

「你真是越老越頑固，我說的你都不聽了。」

「你還不是一樣，多少天了，我想吃碗湯團，你都不給我做。」

「醫生怎麼跟你說的，要吃清淡，不要葷腥，糯米吃了不消化！」

「醫生都是狗屁，我的身體，我自己知道。」

被罵狗屁的邵君楚出來打圓場：「葉叔。」這次，他喊矮個的那個，「吃一點點，沒關係的。」

「聽到沒！」有人撐腰，高個的又得意。

「半夜疼起來，沒人管你。」話雖這麼說，矮個的還是剝開水晶皮，把蝦肉放嘴裡嚼爛了，餵給迫不及待的老頭，「只許吃一個，年輕的時候就這樣，從來不聽我的。」

「誰說！」哄老婆似的，他指誓，「聽你的，我就吃一個。」

「葉叔。」也許是作者的獵奇心，我主動問他們，「你們的關係真好。」

「好什麼。」小葉叔說，「天天給我氣受，恨不得我比他早死。」

一聽他說死，另一個葉叔突然板臉：「說什麼，給我呸掉，你不會死，我不會允許。」那股霸道的架勢，活像能斷生死的閻羅王。

說著說著，他竟握緊他的手，指尖發抖，眼睛一瞬不瞬把人守著，好像怕眨一下，對方就消失。

「那你就健康點，好好陪我啊。」

茶壺嘴裡飛出的沸水，點心籠上陣陣飄香的白煙，格子窗外落進來金黃的光都不再吸引我，眼睛裡只有他們，其他都失色。

我大膽的矚目，終於引來小葉叔注意：「這位是邵醫生的朋友？」

「啊！」很失禮似的，邵君楚摸摸鼻子，「是，我朋友。」

「我叫穆知秋。」我連忙介紹。

大小葉叔同時看了看我們，我又低頭，前輩面前賣乖，一種怕被識破，又好像早已被看透的尷尬。

對方倒很自如，笑著問我：「穆先生也是醫生嗎？」

我搖頭：「不是，我為雜誌社，寫專欄，偶爾發發小說。」

小葉叔是個很溫和的人，他誇我：「讀書人，了不起呢。」

可另一個，就很八卦了：「成家了嗎？」大聲公聲如洪鐘。

我臉酡紅，好像一塊掛鉤上的叉燒：「沒有。」搞不清為什麼撒謊，「我還是單身。」我感覺到身邊，邵君楚投來的眼神。

小葉叔剮了大聲公一眼：「讀書好，但是終身大事也不要耽誤，穆先生有喜歡的人了嗎？」

也許是心裡作祟，我總覺得他說這話時，笑眼睛一直在我和邵君楚身上來回：「沒有。」我用一個謊，圓另一個謊，「沒人喜歡我。」我沉默，無趣，不會解風情，連情人也快留不住。

「一定是你架子大！」大聲公嚷，「讀書人就這樣，喜歡不喜歡，都要人猜，不肯好好說出來。」真多嘴，一針就見血。

小葉叔端茶壺：「就你話多，飲茶啦。」然後又給我添水，「我年輕的時候也這樣。」放下茶壺，他突然說，「心裡裝了太多事，又不敢說，什麼都不告訴他。」

桌子上，大葉叔握緊他的手，對他笑，一往而深的深情：「你不說，我也知道。」大葉叔依舊一副篤定傲然的口吻，「你沒有什麼能瞞得過我。」

我突然艷羨，想穿越時光，回到過去見證他們的人生。

「白粥也是滋味，但忌熬過頭。」在我發愣的時候，小葉叔看我和邵君楚，「有些話，能說的時候一定要說，有的事不能等的。」我看著他們，大大方方十指緊扣，交換了一個眼神，「什麼話，你得說出來，對方才能知道。」

老茶館斑駁的舊招牌，經過半載風雲，金漆的字，已經黯淡，若然失去一邊。

我們在灰突突的行運樓三個字底下道別，我和邵君楚目送他們顫巍巍，攙扶著離開 。

「真羨慕他們。」我有感而發。

直到他們轉過街角，邵君楚才幽幽開口：「最多到年底，最快三個月。」

我一時沒懂，恍惚轉頭，心中一跳，我明白到：「你是說……哪個葉叔……」我有意不信，可邵君楚沒必要騙我。

「大的那個。」他不願說下去。

好半天，我才問：「另一個葉叔……知道麼？」他點點頭，「只有他知道。」

我捂嘴，竟然不知道說什麼好。

邵君楚也很沉默，站在路邊，伸手為我攔了一輛車，打開車門：「我送你回去。」

我站在原地不動，一對母女超過我，擠上那輛TAXI，急急關上車門：「去尖沙咀。」

「怎麼了？」邵君楚站在離我幾步遠的地方，不過來。

我數著地上的方格子，好比數石塊，要搬走幾塊，才能到他身旁：「我有話要對你說。」

「現在嗎？」他看手錶，「我三點鐘還有一場手術。」他看起來真的累壞了。

我應該懂事點改日，又不是不能再見面：「就現在。」

他拿我沒轍：「那就附近吧，午飯後我回醫院，還有時間睡一會兒。」

被他們說中，我天生不會說話，做事總是小心，左顧右盼，可這次……

「知秋……」他被我拉著，在大街上跑，「你帶我去哪？」

我埋頭趕路，步子大得腳下生風，他被我拖著，一路小跑：「穆知秋！」也不知跑了多久，他叫我的全名，氣聲中有笑，「這條路，我怎麼看著這麼眼熟，你到底要帶我去哪裡啊？」

他說這個，我就生氣，再問去哪兒，我就不要他。

我大口喘著氣，長年伏案寫作，我早就不適應任何劇烈運動。

肺像要炸裂一樣，離水的魚那麼地吸了一口風，整個嗓子都疼。

可我還是原原本本，老老實實地說了兩個字，回家。

有些話，不早不晚，我想現在告訴他。

【終】