第一章

這會在年宅，年亮富剛吃過晚飯，站在廊下用茶水漱了口，吐在院子裏，便兩手背在背後，打算回屋子裏去歇。

宣代雲叫住他問，“你又去睡嗎？”

年亮富站住腳，回過頭說，“也不一定要睡，只是待在這裏，又有什麽事做？”

宣代雲說，“你別走，過來坐一坐。”

年亮富把目光在她凸起老大的肚子上掃了兩眼，思忖著這時節，是不能太忤逆太太意思的，返回來坐了，問，“有什麽事要說？你前兩日說要買一套好琺琅杯子，我可已經買回來了。”

宣代雲微微一笑，說，“我瞧見了，這件事，你做得不差，正想對你說一聲多謝的。不過，我看那送東西過來的人，身上穿著的職員制服，像是大興洋行的？”

年亮富說，“就是大興洋行買的。”

宣代雲便沈默了一會，然後才說，“平安大道上這麽些洋行，怎麽就幫襯上這一家？我對那個林家的人，一向就不喜歡，一家子的勢利眼。”

年亮富和他這位原配說話，這兩年總是不太和睦，坐在一塊，三言兩語，常常要鬧得不歡而散。

今天宣代雲雖沒什麽要發脾氣的跡象，但年亮富有著許多從前的不自在，總是心裏有著警惕。

現在聽著宣代雲話裏的意思，大概自己辦事又是沒有如她的意了，要遭埋怨，不禁有一股積累起來的不耐煩從無名處冒出來，他就冷笑了一下，自嘲道，“那是，我也是個頂胡塗的胡塗蟲，既然是買東西，怎麽不先來問過你對這些洋行的看法？以後你但凡要買東西，先給我開一張單子，限定在哪一家買。等我向衙門請兩天假，親自去給你買過來才好。”

宣代雲隨口一句，招了丈夫這樣一番譏諷，不由一怔。

心裏又氣又惱。

正想反唇相譏，忽然瞥見張媽在年亮富身後的櫃子旁，一個勁地擺手，使眼色，臉上有些焦急，又把一根食指，指指自己的嘴。

這是要宣代雲謹言慎行，不要一時動氣，又說出收拾不了場面的氣話了。

宣代雲再一看丈夫，眼睛無神，唇也透著一絲蒼白，當年結婚時一個很有朝氣的青年，區區幾年，也是變化了許多，默默地倒有些感傷，便把這口衝上來的氣忍了，強自微笑著說，“你看你，脾氣這樣地壞。我原是要對你正正經經道謝的，那一套琺琅杯子，我很喜歡。就算我多說了一句不相幹的話，你也犯不著生氣呀。”

把手遞過去，握著年亮富的手，輕輕一攥。

她態度如此的溫柔和善，讓年亮富不由納罕，低頭去看。

年太太大家閨秀出身，十指不沾陽春水，一手柔荑是保養得極好的，握著他的手，顯得又白又軟。

但懷孕的女人常常進補，受著各種周到的伺候，到了這個月份，身樣必然有些走形，連著原本青蔥似的手指，也略顯了富態。

年亮富看著她的手，心裏想，這圓滾滾的，怎麽倒像外國的香腸一般了。

不由回憶起綠芙蓉，細腰如流，十指纖纖，是何等美麗的一位女子，又對他情深意重，可惜沒有投對胎，如果綠芙蓉投到宣司令家，當了司令千金，現在自己的處境，也無須這樣窘迫。

宣代雲被他握著手翻來覆去地看，又見他一言不發，滿腔感概的模樣，臉頰不知不覺飛紅一片。

他們算是老夫老妻，自從知道懷了孩子，就再沒有親密過，此刻倒是無聲勝有聲。

宣代雲不好意思地把手抽了回去，嗔他一眼說，“作死，還有別人在呢，你就這樣動手動腳的。”

把眼朝窗外一斜。

張媽早踮起腳尖，悄悄退出去了。

年亮富覺得有趣，也忘了剛才小小的不愉快，打著哈哈說，“對自己的太太，動點手腳有什麽？你這樣莊重，我就識趣點出去吧。”

站起來要走，早被宣代雲拉住了袖子。

宣代雲說，“出去哪裏？你又要想出去胡混嗎？我可不許。坐下來，說件正經事罷。”

年亮富只好又坐回來，問，“是要和孩子取名字？”

宣代雲說，“不是你說的？這孩子的名字，還是等生下來，知道了生辰八字，請一位有學問，知五行的先生來，才做的准。我叫你留下，是另有一件想了許久的事。我說出來，你可不要說我咒你。”

年亮富問，“你到底要說什麽？”

宣代雲說，“我看你最近的臉色，青灰青灰的，很不好。我想勸你一句，你是要當父親的人了，也要知道保養，不要把身體糟蹋壞了。你別急著和我生氣，我這樣說，無非是因爲我和你之間，有夫妻的感情。我知道這些勸誡，你聽著是要不耐煩的，但我實在不是拈酸吃醋，你看我這要生孩子的身子，難道還有吃醋的心思嗎？只盼你聽我這一句，爲著這未出生的小孩子著想，和我合作起來，建設一個好的家庭。”

年亮富皺眉道，“不是生氣，我是真不明白你要我怎麽樣才好。”

宣代雲眼睛明亮，瞟了他一下，語氣不高不低地說，“真要我說明白嗎？那好，恕我不客氣了。我知道你在外頭，一向有幾個紅顔知己。如今我不能陪你，你有些行動，我也不好過問。但現在這件事，我發現已經危及到你的健康了，像你這樣，一個禮拜，總有兩三個晚上在外頭過夜，走路恍惚，說話也恍惚，吃一頓飯的工夫，竟要打十來個哈欠。自古有點本事的男人，往往栽在女色上頭。我只擔心，你大概是踏上這條老路了。現在悔改過來，爲時未晚。”

年亮富爲著“紅顔知己”的事，已不知和太太拌過多少次嘴，連茶壺家什都摔壞過幾套。

是最不好，最心煩的記憶。

這時又聽她老調重彈，即使語氣比從前委婉誠懇許多，還是惹得他一肚子的不耐煩。

只是如果他發作起來，太太更要哭著吵著，把事情鬧大，又更加的心煩。

年亮富被宣代雲用眼睛期待地盯著，不能什麽都不說，悶了一會，敷衍著笑說，“你這些都是懷疑我的話，我在外面整日的忙碌，若說遇到幾位小姐，那是交際場面上不能避免的事。但若說我栽在女色上，這就太侮辱人了。”

宣代雲這般苦口婆心，自己想著，就算換做是個鐵心腸的人俑，也該有些感觸悔悟才對。

不料年亮富的態度，卻只是一味地不承認。

宣代雲心裏生氣，卻想起弟弟和張媽的勸告，丈夫身體不適，大概也有自己常常吵嘴，讓他心情不舒的緣故。

便帶著一種爲人妻的仁慈，把自己的怒氣忍住了，仍是微笑著問，“你是不承認在外頭的事嗎？那你最近這樣的不好的臉色，是怎麽一個緣故？外面許多風聲，我也是有聽說到，說年處長陪著什麽莫小姐逛公園，又在洋行買了一對兒的鑽石耳環，我可不見你有帶鑽石耳環回家裏來，又送了給誰去？難道那些人都是故意編排陷害你的？”

年亮富把臉沈下來，說，“曾參殺人，三人成虎，我怎麽管得著誰故意編排陷害我？”

正說著，一個聽差從外頭走到飯廳這邊，叫著，“先生。”

年亮富把眼往他身上一釘，“什麽事？”

惡狠狠的語氣，把聽差嚇了一跳。

聽差忙小心地站好了，低聲說，“您的電話。”

向年亮富悄悄擠了擠眼睛。

年亮富哼一聲，便站了起來。

宣代雲未曾放過那聽差的一舉一動，擠眼的小動作，早被她看在眼裏。

她原來是打算，無論如何都要把好態度堅持到底的，但見丈夫這樣鐵石一般的心，眼角不禁發熱起來，猛地坐直了身子，擡著頭拔高聲音說，“怎麽樣？我不就說中了？八九點鍾打來的電話，難道也是公務？別以爲聽差幫你瞞著，我就不知道，那狐狸精打電話到家裏來，也不是一次兩次了，這樣無法無天！不三不四的女人，居然騎到脖子上來，我再懦弱也不能容忍下去！”

說著就站了起來。

看不出她這樣大的肚子，竟也能行動俐落。

反而把年亮富一推，自己走出了飯廳，朝著電話間，怒風一般地快步走去。

年亮富被她推到一邊，生氣歸生氣，但總不能反推自己未來孩子的媽一把，摸摸鼻子，仍是追在她後頭。

等他走進電話間，宣代雲已經拿起了話筒，衝著裏頭頗有殺氣地問，“哪一位找年亮富？”

那一頭有三四秒沒說話。

宣代雲眼中含著熱淚，痛罵道，“不敢報上姓名嗎？難道你也知道羞恥？真是奇哉怪也！”

這時，那話筒的另一邊，才傳出一把男人的聲音來，沙啞地說，“姐姐，不過打個電話找姐夫，怎麽就要罵到不知羞恥的程度？”

宣代雲渾無准備，倒是非常愕然，“你……你是宣懷抿？不是……”

宣懷抿冷冷地問，“不是什麽？”

宣代雲弄錯了是由，滿臉羞愧，燒得拿著話筒的手頓時沒了力氣。

年亮富本也擔心綠芙蓉打來的電話，被太太拿了奸，一看出了大誤會，心裏暢意得不知怎樣形容才好，走上去數落道，“和你怎麽說，你都不信，非要自己出個大醜不可。你自己家的弟弟，難道就是你說的紅顔知己？婦人！這就是婦人！”

把話筒從宣代雲手裏奪了。

這時張媽已經聽見動靜，趕了過來，把頭往電話間一探，看宣代雲氣色不妙，忙閃了進來，叫著，“小姐？小姐？唉呦，這氣色可不好，你別幹站著了，我扶你回去坐坐。”

宣代雲正恨不得有條縫把自己藏起來，便由著張媽把自己攙了出去。

年亮富瞧著她走了，才對著話筒笑道，“三弟嗎？你這電話真打得好，再沒有比這更妙的。”

宣懷抿的聲音卻很低沈難聽，對他說，“姐夫，我有事請你幫我辦一辦。”

年亮富一愕，問，“怎麽了？”

宣懷抿說，“大興洋行一艘叫洪福號的船，今天下午被海關隨機抽中了，扣下來檢查過夜。請姐夫做點調停工作，立即把這船釋放。”

年亮富笑道，“這只是小事，交給我罷。明天保管能批出釋放的公文來。”

宣懷抿說，“你現在就去辦罷。”

年亮富說，“急什……”

還沒說完，忽然聽見話筒裏急促的電流聲。

原來宣懷抿說完那一句，竟就這樣掛了。

年亮富一腔高興，倒被他這樣不由分說的態度激得一怔，拿著話筒看了看，生出幾分惱火來。

心忖，雖拿著你一些好處，那只是給你的面子，想當初你來我家裏給我太太送禮，何等謙卑恭維，如今竟這樣地不客氣起來。

你不過一個雜牌軍軍長的副官，我還是堂堂海關的處長呢。

論職位，我原比你清貴，若論親戚上頭，我是你姐夫。

怎麽你打電話來，不作出求人辦事的態度，倒像我的上司這樣氣指頤使？

哼，那也就別想我幫你辦什麽事了。

年亮富把電話帶著一點怒氣掛了，走回自己的書房裏，一邊走著，一邊情不自禁打起哈欠來。

宣代雲正在屋裏抹眼淚，對張媽說，“我哪裏和他拌嘴了？這屋子裏頭找不著青天，真真冤死我了。剛才你沒聽見？我是用了多大的耐性，怎樣小心地勸他保養身子，我還給他陪著笑臉……”

剛好瞧見年亮富從窗外過去，明知道她就在屋裏，卻沒往這邊瞄上一眼。

臉也是陰沈的。

宣代雲更是氣苦，看著丈夫的身影不見了，眼淚如斷線的珍珠一般直墜下來。

年亮富回了書房，在椅子上坐了坐，哈欠不斷，渾身的疲乏倦怠，做什麽都提不起精神，又有一種很難受的癢感，在狠狠燒著心，便坐立不安地思念起那可愛的白麵來。

這陣子，他隔一兩日，就要和綠芙蓉享受一番。

這白麵不但可以卷在煙卷裏抽，還可以在錫紙上隔火燒著吸，越用著它，越覺天底下各色滋味，竟不如這白色一味，從前他還說著可以輕松離了它，現在看來，大不容易，實在是太銷魂太實在的舒服了。

後又說一個禮拜用一次罷，試了試，才知道是不夠的，總要兩三日用一次，才算有點意思。

如今的間隔更是漸漸短了。

他就算晚上不在綠芙蓉家過夜，白天也必去一趟，享受白麵癮和美人癮，雙份過癮的爽快。

年亮富想著想著，更思念起水靈靈的綠芙蓉來，從椅子上起來，拿了一件外套披在肩上，剛出到門外，正好撞見心腹的聽差年貴。

年貴先看看周圍，才鬼鬼祟祟地向他報告說，“先生，有您的電話。”

年亮富皺眉問，“不會又是宣懷抿那小子吧？”

年貴不知道他和宣懷抿出了什麽事故，不過他也不會過問，只搖頭，低聲說，“是小公館的。”

這是年亮富最想接的電話，他方才笑了，趕過去電話間裏接了，對著話筒說，“難爲你想著打電話來，我正想去找你。等著，我這就來了。”

綠芙蓉在電話那一頭說，“你先別來，我問你，你有沒有去辦正經事？”

年亮富問，“什麽正經事？”

綠芙蓉說，“宣副官不是給你電話了嗎？說什麽他要你幫一個忙，你怎麽不去辦？怪不得他打電話給我，要我催一催你。”

年亮富哼著說，“那個人，你不要和我提他了，真是氣人。打一個電話來，要我給他弄一艘被扣下檢查的船出來，說要立即辦，就把電話掛了。就算是總理，也不會像他這樣不客氣。我是不會幫他辦的，這艘船，由我那些下屬公事公辦罷。”

綠芙蓉急道，“你這些話，可不胡塗？想我們平日吃的那東西，是從哪裏來的？吃人的嘴短，拿人的手短，他要你幫個忙，你倒好意思擺架子！先不說別的，如今你我是一日都離不了那東西的，倘或他生起氣來，再也不給了，那不是要我們的命嗎？”

年亮富笑道，“原來你怕的是這個。你也太沒見識了，這些雖不好弄，難道以我的身份，還弄不到手嗎？許多人是花錢去買，我連買都不必，處裏常有搜查到的，說是要銷毀，其實到底銷不銷，還是我一句話的事。我拿一些回來給你就是了。”

綠芙蓉更是著急，直說，“你胡塗了！你真胡塗了！這個不同那些街上賣的，要是可以買到，我又何必受他控制？哎呀，和你在電話裏說不清……”

聽話筒裏傳來的聲音，她竟是一邊說，一邊驚惶得哭起來。

年亮富聽得又是心疼，又是胡塗，一個勁勸道，“別哭，哎哎，你先別哭。有話好好說，我沒有不依你的。”

綠芙蓉又抽抽噎噎地說，“再有一層，你想想，東西是他給我的，那船上放著什麽，讓他這樣大動幹戈，你難道猜不到？檢查不出什麽也就算了，要是檢查出什麽東西來，那是大興洋行的船，先就攀扯出大興洋行，或者就攀扯到廣東軍，接二連三，保不定攀扯到你身上。現在大家是坐著一條船了，你還賭這種小孩子的氣。”

這一番話醍醐灌頂，倒把年亮富一身的懶洋洋驚散了。

年亮富凝重起來，說，“你說得很對。這事不能賭氣，我還是要走一趟。”

綠芙蓉說，“活祖宗，快去辦罷！我今晚也不閉眼了，就在這裏等你消息。”

掛了電話。

年亮富原就是披著外套來接電話的，連回屋換衣裳的工夫都省了，匆匆就往大門走，叫人准備好汽車，坐上車就叫著去碼頭。

那汽車開車之前，循例地響一聲喇叭，也是提醒周圍人等小心的意思。

夜深人靜，喇叭聲隔著幾道院牆，隱隱得傳到年宅裏。

宣代雲知道他又接了一通電話的，正在屋子裏豎著耳朵等，想瞧他說多久的電話才回書房，也不知道打這通電話的，是那搶她丈夫的女人，或又是宣懷抿。

不料年亮富竟是連書房也沒回。

宣代雲等了半日，不見丈夫從窗戶前面經過，忽然又聽見一聲汽車喇叭響，恍惚接著就是汽車開走的聲音。

她怔了怔，心底冰涼涼一片。

只在屋裏直著眼發呆。

張媽送了剛熬好的鯉魚湯過來，對她喚了好幾聲，她都不應。

張媽看她那樣子，害怕起來，把湯放在桌上，趕緊在圍裙上把手擦了過來，抓著她的手搖，說，“我的好小姐，你要嚇死我了。我的姑奶奶，你不爲自己，也爲著肚子裏的孩子，受了天大的氣也別往心裏去呀。死去的太太在天上看見你這模樣，可要怎樣的傷心難過。”

宣代雲被她搖了幾下手，緩緩回過神來，淒然道，“這是自作孽，不可活。當初我怎樣地追求自由戀愛來，滿以爲有了愛情，雖只是一個小公務員，也一輩子跟著他罷。如今落得這樣田地。那愛情一詞，原來許不得長遠，真是穿腸毒藥，是外頭五彩斑斕，牙尖見血封喉的蛇……”

終是以淚洗面了。