第一章

顧喬說我不是個好東西。這他媽是廢話，淡水街孤兒院出來的能有幾個好東西。

顧喬與我同年，我曾經借給他一把傘，血紅色，那日我再見它，它已折斷，躺在我家樓道口奄奄一息。兩根黑色傘骨戳出紅色傘面，傘柄也已開裂，真不知他拿它去做了什麼。

從前便如此，我借他的東西向來不完好歸還。七歲時，我借他一本《水滸傳》一百單八將連環畫，他一年後才還我，那漂亮封面已經不見，畫本裡還淨是些油污血漬。這一年裡，我與他同出同進，洗澡都一起，從沒見過他身上有損傷，我怎知他小小年紀從哪裡得來的血漬，他便騙我說這書太好看，看到泣血。我當時還信以為真，想起來，真他媽傻得夠嗆。

十五歲時，我借他我女友半天扮他家姐去中學開家長會。女友大我許多，我向來喜歡年長女性，她們又有經驗，又不要花太多心思哄。院長說我是缺少母愛，我答是，我最愛能當我母親的女人，這樣我就能窩在她們懷裡，揉著她們胸部，吮它們乳頭，佯裝吸奶。院長被我氣到打人，顧喬趴在視窗看熱鬧，所有孤兒院的孩子都趴在視窗看熱鬧。之後，他就來問我借我女友璐璐。璐璐是秘書，我在遊樂場勾到她，只消一個小時，她就帶我去酒店讓我舒服。我沒想到，顧喬勾她，只用了半個小時，他們就去了雲天飯店露臺野合，家長會都沒去。顧喬回來和我說，好刺激。璐璐被他借去半月，我再沒見過。

十七歲時，他問我借錢，借一千塊錢，我沒工作，哪裡有錢，看他可憐求我，嘴裡念念，兄弟一場。我戴了口罩就去偷，去搶，湊了一千塊給他，他說七天內還我一萬，我信了。我知他腦袋好，聰明機靈，就算不用心，年年考試都能拿第一，獎狀貼滿孤兒院小房間。後來才知，他拿這一千不是去做生意，是帶著女人去海上逍遙。猴子告訴我，那女人是千金小姐，被顧喬的皮相騙了，與他去海上吃了三天三夜生蠔。我覺得好笑，三天三夜生蠔，他們還能下地走路嗎？我不知我那一千塊錢在這三天三夜裡出了多少力，我只知我去搶錢被人砍傷，背上一條口子到現在還有疤。

猴子是我兄弟，不是顧喬兄弟。我十七歲遇到他，他帶我入喜福會，關照我，教我砍人，帶我飆車。

喜福會在市里勢力最大，分東西南北四堂，堂下再設十六個幹事，兄弟無數。和一班兄弟出去，報上喜福會名號，吃菜喝酒看電影通通免費，就算是女人，也要打半折給你帶出場。

十九歲時，我在喜福會已經混得有聲有色，兄弟都叫我瘋子林。我砍人功夫一流，從未失過手。猴子說，老大叫你去砍市長，你都不會推。我答他，出來混，義氣最重要。

那一年，我成了西堂的幹事候選，也是那一年，顧喬又來問我借東西。

顧喬命好，勾上富家千金之後又平白多出一個失散多年的富豪老爸。老傢伙帶他去作DNA測試，結果出來之後就抱著他哭，說他這麼多年都在找他，終於找到，心裡踏實，要給他榮華富貴。他被老傢伙帶走，頭也沒回，我坐在大廳裡看他進一輛黑色轎車，心想再不會有人問我借東西不歸還了。

沒想到，他又會來找我。我看到他就問他，顧少爺，你現在好吃好喝，還有什麼東西要問我借？

顧喬笑了，他的笑最是好看，就靠它勾女。他那雙眼睛也不能盯著看，一看就要沒魂魄。他穿一身西裝，皮鞋擦得發亮，我一班兄弟在巷子口張望，圍著他的進口轎車嘖嘖，他們都知他是顧家少爺，只是不知他來找我做什麼。

我也不知他來找我做什麼，我問他，他又不說話，沉默很久，看了我很久才說。

“林錦仁，我想問你借你這條命。”

他說，他要我為他去殺一個人，他贊我殺人功夫一流。我頂他，你沒見過我殺人，怎知一流？

他不回答，就盯著我笑，我透過他黑亮的眼睛看到自己的臉，突然害怕，不再看他。他接著說，這人是你們喜福會的宿敵，齊生。我答他，你問我借東西從來不完整還回，我要怎麼信你這次不會詐我。

他說，這是你自己的命，你還不能把握嗎？

我突然想起來年初和猴子去山上拜神，有個算命師傅說我今年大凶，有血光之災，師傅說我一生多災，好勝不認輸，常為他人所累。但也有功成名就的機會，這機會就在今年，要能把握，否則會生枝節，一蹶不振。

我想，這會不會就是我的機會。

顧喬給我一把槍，他說用這個。我說不要，我不會用這玩意，怕弄不死人。

他又笑，說齊生明天在雲天飯店擺壽筵，他已和飯店裡的人打通關系，我可以扮成服務生混進去，九點一到他們就會熄燈，讓我趁機下手。

聽上去不賴，比我之前做得幾次都容易。

我又信了他。這次結果還是一樣，他問我借我的命，沒能歸還。

我一刀割破壽筵上齊生的喉嚨，血濺了一身，卻沒能逃出雲天，他們有槍，射中我的腿，我被人堵在牆角，砍到瀕死。最後看到猴子帶了兄弟沖進來。是他拖我出去，顧喬不知在哪裡。

後來喜福會出面處理了這事，我躺在病床上半死不活，猴子告訴我事情始末。齊生和喜福會交惡沒錯，只是會裡還沒要將他除掉，心心念念他死的只有顧喬，因為齊生搶了他爸給他看管的生意，又搶了他女人，他氣不過，就要找人做了他，可又想名正言順，順便就在喜福會裡找人下手，一旦事成，他也痛快了，喜福會和齊生那邊的梁子也結得更深。猴子還說，他想要分黑道一杯羹，看喜福會勢力大，就動歪腦筋。

我說不出話，只能在心裡冷笑，顧喬聰明。聰明到讓人發恨，我恨不得立刻提刀去砍，沖進他豪宅，將他剁碎，用肉喂狗。

猴子還說，會長不怪你，知道你重義氣，換了別人也受不了他挑撥會去殺齊生，而且你也是為了會裡好。會長讓你在這好好歇息，身體養好了，也暫時別回幫會裡了，去鄉下繼續調養。

我這次沒能把握住機會，一敗塗地，要東山再起，機會渺茫。

我一動不能動，睜著一隻眼看猴子，另一隻眼有傷，被裹在紗布裡。他歎了口氣，再沒多說什麼便走了。

猴子很早就勸我，你信那個顧喬，早晚會出事，我怎麼會不知道，只是我與他從小一起，吃同一碗飯，喝一個杯子裡的水，他為我擋過災。我們很小的時候住孤兒院的小棚屋，那天大雨，棚屋塌陷，他擋我在他身下，保我一命，他因此在醫院裡躺了半月。

他問我借東西，我都當是還他的人命債。現在我連命都差點搭進去，是不是也算還清？

我殘了一隻手，醫生說我的右手往後不能再用，只是裝飾。我倒寧願我成植物人，整日昏迷，沒空閒沒力氣想東想西。

也記不清幾個日夜過去，顧喬到醫院裡來，他走到我床邊，說他那有錢老爸急診送進來。我想，有錢人不都有私人醫生，不是隨叫隨到嗎。但也沒再多想，我那時依舊說不出話，頭上紗布摘了，睜開兩隻眼睛將他看得一清二楚。

他說，你沒死，命真好。

我看著他的笑，就想沖上去揍他。按在牆角狠命揍，揍到他吐血才好。

他又說，我為你在醫院裡躺過半月，現在輪到你。

我想問他，那我們是不是兩清了？

他說：你這麼好騙，我說什麼你都信，去了鄉下也好，那裡的人都老實不會騙人。

我還是想揍他。

顧喬最後說，我要出國，學些正經的東西。他走之前，拍了拍我的臉，說了句江湖話，“後會有期。“

我不服氣，恨。我和顧喬一個孤兒院裡長大，什麼好的都讓他顧喬得了去，而我就他媽只能認栽，在醫院裡躺。要是那時候換我擋那半個月的傷，是不是現在成少爺的就是我？

同人不同命說得大概就是我和顧喬了。

人說吃一塹長一智，我身體好了之後學乖不少，聽會裡的話去鄉下避了四年，學了身養草養花的本事被猴子給召回了喜福會。

猴子這時已經是西堂的堂主，風光無限。他給我接風，我以為要去雲天，他說雲天算什麼，現在市里大酒店太多，吃都吃不過來，誰還記得雲天。我笑，心想也是，我一去四年，免不了一身土，品味早就過時。

去的酒店叫嘉豪，金碧輝煌，我們去到第二層，人頭攢動，幾乎坐滿一整層，熱鬧得很。猴子說，這些都是他手下的兄弟。猴子和一個漂亮女人打招呼，女人盤頭，穿刺繡旗袍，畫濃妝，他介紹說，這是我女人。

她還很年輕，猴子說她是大公司裡正經上班的文員。

我與她同桌，坐她邊上，問她，你怎麼跟了出來混的？

她說，好刺激。

顧喬和璐璐認識不過半小時，去雲天天臺上野合也說好刺激。

我問她多大了，她說二十。

我問她名字，她說曼露。

猴子就摸她屁股，淫笑起來，怪不得你這麼騷，原來是和夢露有點關係。

有人來給我敬酒，全是生面孔，不認得，猴子一一介紹。我在鄉下時，整個人都輕鬆，腦子許久不用，一時要我記下這些人的姓名，有些吃力。酒喝在嘴裡也是發澀，我借機說醉了，猴子笑話我酒量退步，我就跟著癡笑，真當自己醉了。

他喊兩個服務生扶我上樓上客房。我一進房間就躺倒，他們服務周到，給我倒了茶才走。我躺在床上不想動，眼睜睜望著天花板，耳邊迴響起曼露說好刺激的聲音，有些媚，但很柔，很軟。我知我是想女人了。

鄉下四年像是禁欲，一個女人都沒碰，右手又廢了，左手不靈活，也沒弄過自己。才進城，就受不了挑撥有些性起。我笑了笑，起身去沖涼。

和四年前到底不一樣，酒店浴室都大得沒邊，比我從前的屋裡臥室都要大。浴室裡有香味，我不習慣，聞多了就覺得暈，找半天才找到出香氣的機關，將它移到外面，在淋浴池裡摸索許久才擰開水龍頭。一個澡沖了半小時，不是我愛乾淨，是調水溫跳了二十分鐘。實在用不慣，突然有些想念以前的大澡堂，我與兄弟們去裡面沖澡，有阿叔擦背，十分舒爽。

沖涼出來，就看到床上多了個女人，我掀開被子去看，是個裸女，很靚，對我笑得很浪。我不想搞她，看到她身上白花花的肉提不起欲望，我想女人，但不想這種女人。我有些困，讓她穿好衣服出去。她求我說，不和我做，就要被猴爺罵。我笑，你不說，他怎麼知道你沒做？還能檢查你身體？你又沒膜，查個鳥？

她看我有意回絕，從床上起來，穿衣服的時候還用奇怪眼神看我。我知她一定在疑心我是不是鐘意男人。

我以前也被人疑心過，猴子從前疑心我鐘意顧喬。他說，你看那個顧喬的眼神不一樣，像是被他吸進去。

我答不上來，但我知我並不鐘意顧喬。我與他講義氣，他卻從不知好歹，我借他那麼多東西，他什麼時候謝我一句，就算是命都陪進去，他也沒對我道半句謝。我要是鐘意他，我就是賤。

我一個人躺床上，外邊太吵，睡不著，不像鄉下，九點過後就靜得嚇人，城裡人不知哪裡來那麼多精力，淩晨都不睡還在外面奔波，早上又要早起番工。我翻身起來開電視看，深夜時段，只有24小時新聞和原聲電影，新聞裡的事我都不知，原聲電影也不明白，無聊透頂。這時才看到茶几上有包煙，不知是誰落下，旁邊還有個打火機。我從床上下來，套上衣服褲子就去陽臺上抽煙。這煙前從沒抽過，包裝上都是英文，看不懂，已經拆開，空了兩根，我夾一根出來試，味道夠嗆，抽了一口就覺得辣。

套房在二十七樓，往下看，幾乎能看到大半個城市。淩晨一點，到處都見燈火，這個城市怎麼都不肯睡。

這一夜，我失眠了。