顧歡坐在摩天輪上看這座城市的夜景，燈火斑斕，在高空俯瞰總覺得天幕落到了地上，星光幻化成了霓虹，一切事物都被本末倒置，摩天輪一點一點下移，地氣一絲一絲傳來，他趴著，像孩子一樣把腳擱在座位上，整個人便貼到了玻璃上，玻璃之外就是下墜著的城市，他輕聲哼起歌，歌名早就忘記，隱約記得歌詞，似乎和戒指有關，他抬起左手，又看看右手，一片昏暗中，兩隻手都乾淨俐落地搖擺著。

　　“顧歡，要關閘了！”

　　地上有人喊他，顧歡隔著玻璃回答他，摩天輪保持著平緩的速度降到最低，顧歡打開小門，鑽了出去。

　　“怎麼今天倒有興致來坐摩天輪。”等著拉閘的是個中年人，一身藏青色工作服，嘴裡叼著根煙調笑地看著顧歡。

　　“整天扮狗熊，累了。”顧歡嘿嘿笑。

　　“那改天我們換換，我來扮狗熊發氣球你來管這個。”中年人拉下機器的閘門，顧歡聽見茲拉茲拉的聲音，是齒輪交纏發出的聲響。

　　“沒問題。”顧歡打了個哈欠，“我得走了，明天輪到我早班。”

　　走出遊樂場的時候，顧歡看了眼手錶，已經過了十二點，又是新的一天了。想想他在遊樂場裡也做了一年多了，從一開始的紀念品超市導購到現在穿著厚重服裝帶上苯苯的熊腦袋站在路邊給小朋友發氣球，顧歡覺得自己有點淪落的意思。不過，他不介意，幹什麼不是幹，況且他不太喜歡對著陌生人喋喋不休，也不喜歡對著眼裡能開出花的小朋友把3塊錢的汽車模型吹成百來塊的進口貨，倒不是因為他心底有多善良 ，只是因為，他不喜歡這樣而已。

　　顧歡不喜歡的事情有很多，其實他自己有時候也不太記得自己不喜歡什麼喜歡什麼，比如，他進了24小時便利店，拿了一包牛奶，付完錢之後發現，自己從來都不喝牛奶，從小到大他都覺得牛奶有股怪味，喝了要發黴的。小時候他只喝水，到了大學開始喝起咖啡，出國那幾年要是哪天斷了咖啡就簡直要了他的命。

　　從便利店裡出來，顧歡把吸管插進紙盒子裡，就這路燈光仔細看著手上的這盒牛奶。

　　包裝上印了一頭卡通的奶牛，不是純牛奶，是巧克力味的雜交牛奶，顧歡不禁為自己不經意顯露出來的品味感到驚訝，他挑了他最不喜歡的東西，卻是那個人最喜歡的口味。

　　顧歡一口都沒喝，就把牛奶扔了，他有些餓，一回到租住的房子就直奔小廚房，廚房裡東西少得可憐，櫃子裡翻來翻去只有一包泡面看得入眼，顧歡在小奶鍋裡倒上水放在煤氣上燒，水開了便把面和調料放進去，顧歡還在面裡下了冰箱裡最後兩顆雞蛋。

　　淩晨一點的時候，電視上迴圈播放著手機項鍊止禿藥水的廣告，顧歡按到體育頻道，經典賽事重播裡在放一場女排比賽，排球也是他所不喜歡的事情之一，上高中的時候，打過會兒籃球，還進過校隊，一直打到高三，那時候他是隊裡唯一一邊上高三一邊打比賽的隊員，顧歡覺得學習成績和你是否參加業餘活動沒有絲毫關係。他數學學得好，就算放在理科班也是數一數二的成績，只是顧歡喜歡文科，確切地說是喜歡歷史，打算出國留學的時候選的是考古學，後來陰差陽錯學了心理學，回國之後顧歡找了現在的工作，對於現在人來說，生活其實很簡單，無非學習工作，而那些親情愛情友情，陰謀狡詐圓滑勢力全部都是這兩者的附庸，顧歡不太願意在學習之後快速投入另一項生活意義中，那樣做對他來說，簡直是慢性自殺，他想要過一段勞累愜意的生活，從這一點來說，他其實是個理想主義者。

　　顧歡覺得心理學是門可怕的學科，學心理學的人不是變態就是非常變態，最後的下場無非是成為精神病或是治癒精神病。

　　在美國的認識的一個中國師妹曾做過一個課題研究，至於是什麼題目，顧歡已經不記得了，他只記得她問他的幾個問題。

　　她在吃飯的時候問他：“顧歡，你為什麼喜歡男人？”

　　顧歡想起來，那天是去吃的印度咖喱，味道奇特，他答道：“因為我不喜歡女人。”

　　“那你有喜歡的人嗎？”

　　顧歡想了想道：“有。”

　　“他喜歡你嗎？”

　　“不喜歡。”顧歡回答得很快。

　　“怎麼這麼肯定？？”師妹狐疑地看他。

　　“他是個直人。”顧歡笑了。

　　“那也可以掰彎啊！”師妹提到這個特別激動，兩眼放光。

　　“不是所有男人都能掰彎的，師妹你小說看多了吧，一定以為所有同性戀男人周圍的男人也都是同性戀，或是擁有被掰彎的無限可能，對不對？”

　　“要不然呢？”師妹眨了眨眼，顧歡不可置信地看她，這傢伙真是心理學專業的？？

　　“你愛的人，你不一定能和他在一起，最後和你在一起的人，你不一定愛他，這一點，不管是男人和男人還是女人和女人還是男人和女人都一樣適用。”顧歡對這條理念，堅信不移。

　　他從來不覺得自己是個感情充沛的人，對他來說，一生裡能喜歡上一兩個人就已經是極限，愛情這種東西，它或許能給你極致的快樂，可是在快樂的表像下總掩藏著衰敗的徵兆，因為它是玫瑰，美麗帶刺，終要枯萎。

　　顧歡接到顧樂的電話的時候，正是遊樂園最人聲鼎沸的時段，他跑到僻靜的地方接了電話。

　　“哥。”

　　他聽見顧樂的聲音，他所發出的一個單調音節代表了自己的存在。

　　“什麼事？”顧歡顯得焦急。

　　“過年回來吃飯嗎？”

　　“當然會回來。”顧歡在電話裡笑。

　　“我和媽說好了，今年在我家吃年夜飯，你也可以來住幾天，小琪還沒見過你呢。”顧樂的聲音裡帶著笑意。

　　“是啊，你們結婚我都沒能趕回來。”顧歡踢著腳下石子，琢磨著要不要去買個結婚禮物什麼的。

　　“那說好了，過兩天我到你們遊樂園接你下班。”

　　“好。”顧歡掛了電話，忽然頭疼，他抱著狗熊的毛絨腦袋坐到一邊的長凳上。

　　你愛的人，你一定不能和他在一起，只是因為你本來就不能愛他。

　　你不能讓他知道，不能讓任何人知道，你只能在夢裡想像他的模樣，有時候連夢都不敢做，生怕再夢中喊出他的名字，你在他十六歲，自己十八歲的時候發現自己愛他，然後就決定隱瞞一輩子。

　　你看著他笑，聽見他說話，被他親昵稱呼，你都會很疼。你和他站在一起坐在一起的時候，空氣裡像是生出許多細小的針腳，別人看不見，你也看不見，你卻感覺到它們入侵了你的身體，刺穿皮膚，流出無色無形的血，它們是聰明的刺探者，在血管裡漫遊，一路前行到心臟。它們紮在心臟上，起初還會不適應，時間長了，你會發現，它們在隨著你的心臟一起律動，焦灼的刺痛成為了你身體的一部分，無法分離。

　　新年的時候，顧歡住到顧樂家，是郊外一幢別墅，據顧樂說地方是小琪挑的，能看見經過這座城市的一條長河。

　　顧歡睡在二樓客房，顧樂和小琪睡樓上，三個人都有早起的好習慣，小琪是攝影師，在一家雜誌社工作，過年的時候也要上班，一起吃完早飯，顧樂就送小琪去上班，顧歡在家看電影，片子全是他帶過去的，有一直收藏的也有新買的，他什麼都看，出招時發出奇怪聲音的香港武打片，革命精神濃重的黑白片，色彩瑰麗故事荒誕離奇的獨立影片，顧樂有時候陪他一起看。

　　那天顧歡把《春光乍泄》翻出來看，顧樂戴了副眼鏡坐到他旁邊，顧歡笑著看他，“少兒不宜。”

　　顧樂中規中矩坐著，“沒關係，這裡沒少兒。”

　　“臭小子。”顧歡捶他。