第1章：【序】

　你要肉夾饃，還是要愛情

　文/張嘉佳

　我最近一次想起葛婉儀，是在西安。

　當時溜躂到雁塔北路，那裡有我唸唸不忘的肉夾饃，聽說她也對西安的肉夾饃充滿了熱愛，曾多次在朋友圈裡寫下「想吃肉夾饃，死想」之類的句子，我對著面前的肉夾饃拍了一張照片，發給她，換來了她一句：「你還是人嗎？」

　其實葛婉儀不算胖，但不知道為什麼只要看見圓形的物體，我就會想起她。

　我最近一次看見葛婉儀，是在南京。

　當時我的酒吧裡有些朋友，一群人喝酒聊天，說是玩成語接龍和對詩，其實就是大家湊一塊兒胡說八道。

　我很震驚她的伙食水平，要怎樣才能讓一個憂傷的姑娘，突然使人想捏她的臉。

　我憂傷地跟她說：「你再這樣吃下去，就不要寫《一粒紅塵》了，還是寫《一桶紅塵》吧。」

　說這話的剎那，我的手機掉下桌子，我低頭一看，視線被自己的肚子擋住了。

　我們曾經都是文藝青年，而原來文藝青年們，現在都已經不玩兒憔悴了。

　所以她有圓圓臉，我有小肚腩。

　以為拼盡全力，就能殺進紅塵，但從前我們不知道，紅是世界的，塵是自己的，沒有陽光的季節，連影子都看不見。

　紅塵不是用來殺進的，後來我們才想通這一點。

　它不偏不倚，浩瀚如海，但屬於你的那條路，細而窄地鋪設在水平面以下。

　你顫顫巍巍，膽顫心驚，你只是奢望自己是獨木舟，順水而行，隨波逐流，把自己交給命運。

　我們知道這些的時候，其實我們知道的事情已經很多了。

　我們知道四川火鍋調料其實只需要香油蒜泥，我們知道豆皮煮軟了包住牛肉吃簡直是人間美味，我們知道街頭巷尾裡隱藏著千千萬萬流淚的原因——那些吃的，好吃得哭了。

　當我知道自己可以愛上別人的時候，已經吃得很多了。

　愛情沒有指南，食物才是安身立命之根本，所以小說沒有菜譜重要。

　無論葛婉儀多愛肉夾饃，我是不會把我的肉夾饃分給她的。

　一是因為她瘦一些比較優雅，二是因為漲價了。