林家是商賈之家，林子裕是三房笙娘的孩子。笙娘是遠近馳名的美人，無奈身子不好，在他很小的時候就過世了。他隨了母親，長相出眾，雖然長期調養身體，但仍舊體弱。

他記得那年下了一場百年來最大的雪，笙娘清醒的時間愈來愈短，在嚥氣的當晚，還喝了一碗特別濃的藥汁。他那時始終想不通，為何娘親明明乖乖地吞下了那麼苦的東西，卻還是走了呢。

林子裕雖有文采，卻沒有經商的天賦，甚至沒有任何地方像家主林川霖，因而長年遭到林家冷落。比起其他兄弟姐妹，林子裕對於林家來說毫無用處。在林家，會給他溫暖的就只有笙娘，以及幾乎是伴著笙娘長大的老僕張叔。

聽說張叔幼時就是笙娘家中的童僕，後來不知為何瞞著大家投了軍。幾年後因為腿傷無法再騎馬，流落街頭數日後又被笙娘接回家中當護院。笙娘嫁入林家時把他也帶了過來，後來三房的家僕少了許多，他便也開始幫忙端茶送小食、灑掃院子。

成年時，林家以讓林子裕靜養為名，送他離開了繁華的京城，搬到了洛鎮閒置已久的宅子裡。跟著他的僕從大多是笙娘嫁入林家時帶來的家僕，還有一些到了洛鎮才買的丫鬟，而張叔成了他的管事，加起來約莫十餘人。

如果不出意外，他將獨自在這裡生活直到老死。雖然移居洛鎮之後生活條件比以前差了點，但是心中的鬱悶減輕了許多，也比以前自由不少，所以林子裕覺得不全然是壞事。

林子裕本就想遠離大宅的紛擾，對於林家的決定沒有反抗，也不能反抗。

在他移居洛鎮的第二年，他難得沒有關在書房裡，在採蓮節那日出了門。洛鎮有許多荷塘，如今正是採收的時候，許多少女盪舟清波上，唱著隱含心事的歌曲，纖纖素手探出去，摘下一顆顆飽滿的蓮子。

林子裕從沒見過如此情景，雖想體驗一回，卻又有些不好意思。他找了個人跡稀少的荷塘，雇了小舟，獨自往荷塘深處去。蓮葉繁茂，遮蔽了他的身影，他學今早看到的少女伸出手摘了一顆蓮子。

他把飽滿的蓮子夾在指尖，稍微捏了捏，放入口中。苦澀瀰漫於齒間，他皺起了眉，心裡掙扎了一會，終究還是嚥了下去。

其實也不意外，他的運氣從未好過。

林子裕在小舟上躺下，雙臂為枕，微涼的風輕柔地撫過他白皙的面頰，靜得好似世間唯有他一人，便這麼在蓮葉簇擁下沉入夢鄉。

半夢半醒間，水面漣漪陣陣，輕舟微盪，柔柔的歌聲從不遠處傳來。林子裕愣了會這才瞇著眼坐起身，前方的蓮葉正好被一隻小小的手撥開，一位靈動嬌俏的粉衣少女就這麼撞入了他的眼裡，猛然闖入他本該寂寥的世界。

少女雙頰微紅，白皙頸邊的汗珠落入衣領，她帶著如春日晨光的笑容，整個人都散發著光芒。她鮮活又可愛，充滿了生命力，足以吸引大把的目光，也令人甘願交付自己的所有。

她沒料到這裡還有人，更沒想到蓮葉掩藏的竟是這樣一位如玉的少年郎，霎時杏眼泛起了水波，紅霞攀上面頰。她慌亂地避開視線，復又悄悄抬起眼簾。

她躊躇了一會，開口打了招呼：「林公子。」

林子裕未曾見過她，她卻知曉他的身分。林子裕壓下疑惑，正要開口時，少女身後傳來了另一道女聲：「姐姐，怎麼啦？」

原來少女的妹妹也在小舟上，見自己的姐姐遲遲沒有動靜，這才出聲喚她。她小心翼翼地挪動身子，從少女身後探出了頭，也瞧見了林子裕。她眨了眨眼，眼裡有著意外，然後也笑著喚了聲林公子。

「林某似乎不曾見過兩位姑娘，不知姑娘怎知林某？」林子裕溫聲問道。

妹妹用手肘輕輕撞了姐姐的背脊，她這才回過神來：「洛鎮的人都知曉林公子，畢竟林公子的居處是洛鎮最大的宅院。」

「原來如此。」雖說林子裕幾乎不出門，但消息還是會在市井流動。他的視線偷偷打量著粉衣少女，少女不經意間又和他對上了視線。她的眼睫如振翅的蝴蝶，連耳尖都紅了。

林子裕的視線緊緊跟隨著她。她看起來那麼美好，就像一朵嬌嫩的花兒，勝放在荒蕪的田野，為乾涸的大地帶來一絲生機。

像她那樣美好的人，真當是令人心嚮往之。

林子裕不禁想，若是自己也能如兄長們一般有才幹，能夠賺進大把的金銀，定然會毫不猶豫地求娶她。

如此這般的自己，什麼都給不了她，也沒有信心許下諾言，只會誤了她。在城裡他什麼樣的大家閨秀沒有見過？但他對她的感覺卻是如此強烈，因那一眼驚鴻便墜入情網，不知歸家後該如何面對思念的煎熬。

林子裕和她們聊了會，一起回到了岸上。兩位姑娘是紙鋪的孩子，姐姐名作孫雛，妹妹則是孫葉。

待林子裕回到家裡，張叔已經讓人備好了飯菜，所有料理皆以蓮葉包覆，傳來陣陣清香。張叔見林子裕今日食慾比平常好，笑容充滿了慈愛：「少爺，今日採蓮節有趣嗎？」

「很熱鬧。我看見街上有許多不曾見過的小食，還有很多姑娘在舟上採蓮子。」林子裕頓了頓，讓張叔在他旁邊坐下，像是說悄悄話似地再次開口：「我們往日是買哪個紙鋪的紙？」

張叔心中疑惑，自家少爺平時根本不管這些，怎地今日突然問起了？他笑了笑，答道：「是東安橋旁的紙鋪。」

「老闆可是姓孫？」

「正是。」

林子裕忍不住揚起了笑，語調溫柔：「我今日遇見了一位孫姑娘，十分靈動可愛。不知為何，我見到她的第一眼，就覺得她與旁人不同……是獨一份的特別。我從未見過像她這樣的姑娘。」

張叔瞪大了眼，似是沒想過自家少爺會突然有心上人，甚至還是僅見過一面的女子：「少爺，您這是……」

「張叔，你懂這種感覺嗎？」林子裕的眼裡有火光躍動，彷彿靜置已久的枯枝遇見了點點星火，就此一發不可收拾，成了足以燎原之火。

張叔盯著林子裕的雙眼，久久無法回神，然後不自覺地紅了眼眶：「我懂得，少爺……我懂。」

「張叔，你幫幫我吧。」林子裕握住了張叔粗糙的雙手，語氣懇切。

張叔愣愣地看著他們交疊的手，又望向他如玉的臉。寒風入窗，燭火搖曳，明明滅滅，張叔還是看清了他臉上難得的雀躍，於是毫不猶豫地應了。