在那個健康教育只剩第13、14章草草帶過的年代，老師面紅耳赤，學生滿臉茫然。
電視播到親密畫面，大人會急喊：

「欸……默默、靜靜，遮住眼睛！」

默默8歲，靜靜6歲。
她們乖乖照做，但指縫偷偷留縫，心裡想著：為什麼不能看？

某天，書桌上出現了一本別人送的漫畫。
畫風華麗、對話難懂，卻非常吸引人。

她們一頁頁翻著，覺得這個好漂亮、那個好可愛——
直到看見一幕奇特的畫面：

男女主角在……幹嘛？
女主角忽然飛了起來，閃閃發光，然後變成了大肚子。

原來生寶寶這麼簡單？

於是她們開始了「生寶寶家家酒」。
這是大人藏起來的秘密，肯定不能被發現！

「爸爸媽媽回來了，快穿衣服！」

遮住眼睛的命令，漸漸變成了遮住羞恥心的反射。

我們以為為孩子好，而選擇逃避談論，卻忽略了孩子對新世界認識的渴望與混亂。

「姊姊，我肚子好痛，妳下來！」
「那是寶寶要出來了，妳等等啦！」

兩年後，靜靜到了默默當年的年紀，一時興起提起那段家家酒，卻立刻被默默怒斥：

「沒有！我們沒玩過！妳做夢，妳忘了！」

10歲的默默，已有身體界線的意識，她無法直視那個年幼、無知又赤裸的自己。

那反應太大了。
若她知道會有這樣的後遺症，默默肯定不會玩。

多年後，默默與靜靜都成年了。
默默知道靜靜的戀愛總是停留在精神層面，她忍不住聯想到——
那時靜靜說的「肚子痛」。

默默心中仍深感愧疚，卻無法說出「對不起」。
她只能祈禱，靜靜真的遺忘了那段過往，一切，只能歸咎為潛意識的自我保護。