距離迎新聯誼活動還剩最後兩天，校園內的氛圍愈發熱鬧。道路兩旁的欄杆上掛起了彩色的小彩旗，活動廣場周圍也開始陸續搭建舞台、擺放座椅與遊戲道具，工作人員來往穿梭，處處都能感受到籌備的熱火朝天。

走在校園裡，隨時能聽到身邊同學談論當天的環節安排，有人討論遊戲規則，有人打趣會抽到怎樣的組員，還有些擅長唱歌、樂器、舞蹈的同學，悄悄準備著才藝展示的小節目。歡聲笑語飄蕩在空氣中，為原本平靜的校園生活添上了幾分活躍的氣息。

302寢室的四人，依舊維持著屬於她們的日常節奏，該學習便學習，該休息便休息，只是閒暇時多了一項話題。

清晨依舊是準時起床。鬧鐘響起後，許諾總是第一個掀開床簾，一邊整理衣物一邊催大家動作快些。幾日相處下來，彼此的作息習慣都已摸透，起床、洗漱、收拾東西的動作默契十足，不用過多言語，便能配合得恰到好處。

早餐大多數時候是四人結伴去食堂解決。清晨的食堂人潮不算擁擠，空氣裡瀰漫著麵食、粥品的香氣。找一張臨窗的桌子坐下，一邊吃早餐一邊閒聊，話題天南地北，從昨晚做的夢聊到當天要參加的講座，偶爾也會再提起即將到來的迎新活動。

「我昨天聽隔壁寢室的人說，當天的分組是系統隨機抽取，同班同學都不一定能分到一組。」許諾咬著包子，開口說道，「說不定我們四個會被拆開，分到不同隊伍裡。」

「隨機分配也正常，本來就是為了讓大家多認識外人。」宋枝端起水杯喝了一口，語氣平淡，「分到哪一組都無所謂，就當玩一玩。」

「希望遊戲不要太難就好。」孟書言淺淺一笑，語氣裡帶著一點小小的擔心。

林桉安靜地吃著早餐，聽著幾人的談話，並沒有多發表意見。對她而言，無論分到哪個組，都只是一次普通的集體活動。她向來習慣順其自然，不會刻意期待什麼，也不會心生抵觸。

吃完早餐，四人分頭行動。林桉和許諾因為專業相同，當天上午有共同的學院講座，兩人結伴走向商學院的講座廳。孟書言有會計專業單獨的入學輔導，獨自前往另一棟教學樓。宋枝的課程安排在實驗樓區域，和三人方向不同，揮手道別後便獨自離開。

一路前行，路上遇見不少往各個講座地點趕路的新生，人流匯聚又分散，整座校園在清晨的陽光裡煥發著生機。

講座廳內座無虛席，同學們依次落座。講座內容圍繞專業培養方向、四年課程規劃、就業發展前景展開，內容詳細且務實。台上的老師講解認真，台下的學生也都听得專注，不少人拿出筆記本記下重點。

林桉坐在位置上，將重點內容一一記錄下來。她的筆跡整潔，條理清晰，每一項內容都分類標註。身旁的許諾一開始還認真聽講，時間一長便有些坐不住，偶爾側過頭和林桉低聲聊幾句，打發漫長的講座時光。

整場講座持續了兩個多小時，結束時已臨近中午。兩人走出講座廳，陽光變得熾熱起來，樹蔭下依舊涼爽。路上遇到幾個同班同學，簡單交談幾句後便各自離開。

返回宿舍的路上，許諾依舊活力滿滿，聊著剛才講座裡聽到的內容，感慨大學的學習任務遠比想象中繁重。林桉慢慢聽著，偶爾回應一兩句，步伐從容平穩。

回到寢室，孟書言和宋枝已經先一步回來。屋內電風扇緩緩轉動，吹散室內的悶熱。幾人各自拿出水杯倒水，短暫休整過後，便開始準備午飯。

下午沒有集體活動，屬於自由支配的時間。整個宿舍迎來了一天當中最悠閒的時光。

許諾窩在床鋪上刷手機，偶爾分享網上有趣的段子，引得屋裡人陣陣輕笑。孟書言坐在桌前，翻開新發的會計基礎課本，慢慢瀏覽知識點，遇到不懂的地方就做好標記。宋枝拿出專業相關的書籍閱讀，時而皺眉思考，時而放鬆靠在椅背上休息。

林桉則坐在自己的書桌前。她先是拿出畫本和畫筆，安靜地作畫。筆尖在紙上游走，線條柔和，畫面上慢慢浮現出校園裡的樹木與步道，是她上午走在路上偶然看到的風景。陽光透過窗戶落在畫紙上，光影搖曳，屋內只剩下筆尖劃過紙張的細微聲響，安靜又愜意。

畫了一會，她放下畫筆，又打開電子文檔，敲下幾段零散的文字。沒有複雜的情節，只是記錄下這幾天來在校園裡的點滴感受，風格平淡溫和。這是她多年來養成的習慣，用畫筆和文字，收藏身邊尋常的風景與心情。

時間在平靜的氛圍裡緩緩流走。夕陽西垂，天色漸漸轉為淺金，傍晚再次到來。

晚飯過後，四人相約去校園廣場四處走走。此時廣場上的籌備工作已經基本完畢，彩色氣球、綵帶點綴四周，一排排座椅擺放整齊，舞台上的音響、燈光設備調試完畢，處處都透著即將舉辦大型活動的熱鬧氣息。不少同學也和她們一樣，專門過來閒逛，提前熟悉環境。

「明天這裡肯定擠滿了人。」許諾環視著四周，眼底滿是好奇。

「地點挺大，分組之後應該不會太擁擠。」孟書言點點頭。

幾人沿著廣場外圍慢慢走著，觀看周邊的布置，閒聊著明天的種種猜想。逛了大半圈，覺得時間差不多了，才轉身返回宿舍。

接下來的一整天，依舊是平淡規律的校園日常。入學教育正式收官，各科老師陸續和學生見面，發放完整課表，明確上課時間與課堂要求。從第二天開始，所有人就要正式進入緊張有序的課業學習狀態。一邊是即將到來的迎新活動，一邊是馬上拉開帷幕的正規課程，新生們的心態也在新奇與緊張之間搖擺。

整個白天，校園裡依舊能聽到關於迎新聯誼的討論，大家都在默默等待傍晚的到來。

夕陽緩緩沉入地平線，最後一縷餘暉消失在天際，天色轉暗，路燈與廣場的裝飾燈一同亮起，暖光籠罩著整片區域。音樂輕輕響起，人潮從四面八方湧向活動廣場，一年一度的全院新生迎新聯誼活動，終於即將拉開帷幕。

302寢室的四人收拾妥當，互相提醒攜帶好個人物品，結伴走出宿舍樓，隨著人流朝廣場走去。

迎新活動如期開始。

電子屏滾動著隨機分組名單，林桉跟著許諾、孟書言、宋枝擠在人流裡抬頭細看。結果很快出來，四人被系統隨機拆分至不同組別。

「我七組！」許諾揮了下手，匆忙囑咐，「活動結束正門集合，別走散！」

孟書言和宋枝各自找到自己的組別，隨人流離開。幾秒鐘的光景，剛剛還湊在一起的四人，便散落進偌大的人群裡。

林桉看著屏幕，確認自己是第十二組。

她順著地面指引線，慢慢走到對應區域。這一組人數不少，四周都是陌生的新面孔，她安靜站在隊伍末尾，等著活動開始。

幾分鐘後，各組負責的學長姐陸續到位。

第十二組的組長是個男生。

他從工作人員的隊伍裡走出來，黑色外套隨性穿著，身形挺拔，步伐穩沉。手裡捏著一張組員名單與一支黑色筆，眉眼清淺，氣色冷淡，和周圍喧鬧的新生截然不同。

是高兩屆的學長。

他走到隊伍前方站定，目光淡淡掃過散落的人群，聲音清潔乾淨。

「大家好，我是本組組長，今天的破冰、遊戲和積分環節由我負責帶隊。接下來按照流程進行就可以。」

話不多，利落簡潔，卻讓人自然而然願意聽從。

場內不少人悄悄抬眼看他。

林桉也順著視線抬頭望了一眼，落著滿身燈光的少年輪廓清俊，氣質乾淨。她目光淺淺掠過，隨即收回，安靜站在隊中。

隨後，他組織所有人整理隊形，開始自我介紹環節。

「從左至右，依次介紹姓名、專業。」

他低頭看著名單，語氣平靜。

隊伍輪動，一聲聲簡短的介紹在風裡交錯響起。不多時，輪到林桉。

她往前半步，聲音輕柔清晰。

「林桉，商務管理。」

少年抬眼，目光準準落過她臉上，停頓一瞬，輕輕點頭，沒有多言，繼續示意下一位。

自我介紹完畢，小組遊戲正式開始。

幾輪隨機配對任務下來，林桉剛好和他分到同一組搭檔。

他觀察細緻，知道新生初次參加活動容易拘謹，開口時語氣放緩。

「不用緊張，跟著流程走就好。」

林桉抬眼看他，輕聲應：「嗯。」

她反應很快，配合得默契妥帖，每一輪任務都完成得利落乾淨。

幾次下來，他會在她完成動作後，低聲說一句。

「很穩。」

晚風吹過耳際，聲音偏低，乾爽好聽。

有時候規則複雜，林桉聽得不太清晰，側頭輕聲詢問，他都會耐心重新講解一遍，語氣溫和有度。

來來回回幾句對話，陌生的距離被悄悄拉近一點。

全程遊戲氛圍輕鬆，他負責計時、記分、調節氣氛，分寸恰到好處。不刻意熱絡，也不會冷淡疏遠，待人溫和，讓人覺得舒服。

不知不覺，夜色更深，廣場上的活動逐漸進入尾聲。

最後的團隊合影結束後，人群轟然散去，周圍喧鬧一點點褪去。各組同學陸續離場，十二組的人也走得七七八八。

廣場漸漸空曠下來。

林桉拿出手機，打算給室友發消息，卻沒看見三人蹤影，只能站在原地等候。

身後傳來輕淺的腳步聲。

少年剛剛交完工作資料，閒下來，走到廣場邊緣，見她還站著，隨口開口搭話。

「還沒回去？」

林桉回頭，看向他。

「等室友，約好在門口集合。」

他點了點頭，目光落在她身上，隨意閒聊幾句。

「今天適應得還好嗎？剛入學，院裡活動會比較多。」

「還可以。」林桉輕聲答，「不算累。」

兩人就這樣站在晚風裡閒聊著。話題淺淺，圍繞新學期、校園環境、新生常見問題，他講得耐心，她聽得安靜。

夜色溫柔，燈光落在兩人之間，氣氛平靜又鬆弛。

聊了片刻，他看著手機，緩緩開口。

「後續班級和院裡的零碎通知比較多，我偶爾會統一轉發組員。方便的話，加個聯繫方式吧，有消息我發你。」

林桉沒有猶豫，點頭。

「好。」

兩人同時打開二維碼，屏幕微光映在眼底。

掃碼、添加、發送請求。

好友添加成功。

他看著界面，淡淡道：「以後有問題可以直接問。」

「謝謝學長。」

話音剛落，遠處傳來室友的呼喚。

「林桉！這邊！」

許諾三人已經走到廣場入口，朝她揮手。

「我室友來了，我先走了。」林桉抬眼看他。

「嗯，路上小心。」

他微微颔首。

林桉轉身，朝光亮處的同伴走去。

晚風颯然吹過空蕩的廣場，剩下滿地燈光，和少年靜立的身影。