【十三年前－希頓馬場】
「對！就是現在，跳！」
天氣晴朗，綠色的牧草隨著風彎曲搖擺，訓練場上剛用水花噴灑過的泥土濕潤柔軟。馬廄旁傳來水柱加壓的聲響，釘蹄師敲打鐵塊的節奏規律響亮。
一個稚嫩少年騎著高大的馬，正彎身跳過障礙架。他的汗水從鬢邊流下，沾染到了頭盔的繫帶上。
「你起跳的時間是對的，但是身體太早躬身了。跳躍也是有節奏的，你應該要感受馬匹的節奏。」
年幼的紐曼邊擦汗邊點頭，他氣喘吁吁接不上話。
「馬就像是優美的樂章，你需要配合著牠律動，而不是妄想要主導牠配合你。」教練接著說。
「我知道牠的節奏，我可以感覺到牠的呼吸、心跳、牠下一步想做什麼，我感覺好像變成牠了——然後我就忘記該擺什麼動作了。」
「練，你是人，不是馬。能夠有跟馬融合在一起的錯覺是很難得的，但你要學會從恍神的狀態專注回來。」
「像這樣？」他引領馬匹又重新跳了一次。
「對對對對！就是這樣！看吧，只要處理好一些小問題就很完美了。」
少年亞麻色的頭髮給人輕盈的感覺，有西方人精緻的鼻骨和大眼睛，卻同時有帶有亞洲人的輪廓，使年齡比實際上看起來又更小一些。
他白皙的肌膚早被汗水浸溼，講話更是氣喘吁吁的，惹得教練笑著說：「好啦小男孩，今天就先到這裡吧！你這個年紀還是多跟朋友玩玩，不要整天只想訓練。以你這個階段來說進度還是很不錯的，之後再複習就好啦！」
紐曼立刻笑開來：「真的嗎？我表現得很不錯？」
「去去去！誇你一句就得意。把馬洗刷一下，就帶回馬廄休息吧。」
「好！」
小時候的紐曼總是被艾瑪精心打扮，從頭盔、上衣、馬褲到馬靴，都選最頂級的名牌。他的衣服總是紮得一絲不苟，走路時被叮囑要抬頭挺胸，舉手投足間透著小紳士的風範。
這副可愛的模樣，總讓馬場的工作人員忍不住誇讚，甚至有人笑著伸手輕戳他圓潤的臉頰，引來一陣咯咯笑聲。
但紐曼自己知道，自己的氣勢離真正的騎手還差的遠。
你問他會什麼這麼有自知之明？
那當然是因為，馬場就有一個現成的模範標準——範斯．希頓。
紐曼牽著馬從訓練場走出，正巧碰上要進去訓練的希頓少爺。
「嗨——」紐曼先打了招呼，尾音卻消失在喉間。
他們一個站在地；一個騎在高大的馬上。紐曼抬起頭仰望著範斯，被他冷眼向下掃過的目光弄得一顫。
範斯一如既往沒有理會他，紐曼也只好摸摸鼻子讓開。
「你又在看範斯了？」
刷馬的時候旁邊的馬工突然出聲，拉回了紐曼的思緒。
「啊——我沒有。剛好訓練場在備馬區的正對面，視野很清楚。」
訓練場中的範斯氣勢凜然，姿勢標準，起跳時間精確又俐落。他搭配的那匹馬平常總是不聽話又懶惰，但似乎因為感受到主人的脾氣變得勤奮，一接收到指令就會照做。
「是嗎？提醒你一下，我從五分鐘前就看到你拿著刷子在刷馬背，到現在都還沒動過。」
像是在印證馬工的話一樣，馬兒不耐煩地撓了兩下蹄。
紐曼尷尬地傻笑，手終於繼續動作。
「我覺得希頓少爺討厭我。」紐曼刷到一半又停下動作，頭也沮喪的低了下去。
「為什麼這麼說？你也沒有惹到他吧？」馬工突然露出恍然大悟的表情說：「啊——該不會是因為那次吧？」
「都怪你啦傑克叔叔，誰叫你那時幫我出的餿主意。」
這事情要從紐曼剛來到希頓馬場不久說起，那時他約莫才六或七歲。他一來就被範斯的英姿吸引，徹底開啟了迷弟模式，但可惜少爺根本不想理他。
於是，有天紐曼便忍不住去詢問馬工傑克。
「如果他一直對我冷冰冰的，都不理我，我該怎麼辦？」
那時他們正巧在訓練一匹倔強的馬，於是傑克想了想說：「有時候是要靠肢體語言建立信任的，摸摸他的脖子、輕拍背部，他才會知道你沒惡意。」
紐曼眼睛一亮，「所以說是要溫柔的肢體接觸？」
「對，像擁抱一樣那種親近感啦。」
十分鐘後，範斯從馬廄走出，正低頭看著比賽手冊，一團小小的東西忽然朝他衝來——整個人像口香糖一樣黏上來，雙手緊緊環住範斯的腰，用力得像要把他勒斷。
「敞開你的心房吧！！！！！！希頓大少爺！！！」紐曼仰頭大聲喊道。
整個馬場瞬間安靜，連馬都停下咀嚼牧草的動作。所有人倒抽一口氣，怎麼會有人膽大包天到敢抱住少爺！還把泥巴跟稻草沾到他昂貴的賽服上！
範斯整個人僵硬在原地，那隻滿是泥巴的小野猴子——居然、居然抱著他！
然後，少爺猛地倒抽一口氣，肩膀顫抖，藍色眼眸裡閃過宛如雷霆的怒火。
「你——給我——鬆！開！」
他甚至一度抬起手想揍人，嘴角僵硬得像是要尖叫，卻又死死壓抑住，維持著「少爺」不容崩潰的矜持。
然而男孩偏偏還仰著頭大喊：「我、我只是想和你建立信任感……我真的好喜歡你！」
範斯的臉色瞬間漲紅，像被千人圍觀羞辱。他徹底忍無可忍，猛地揪住男孩的後領，腳下一用力，硬生生把他從自己腰上扯下來，整個人像丟麻袋一樣甩了出去。
「滾遠一點，別碰我！」
「哇——！」
紐曼整個人滾進了不遠處的稻草堆，稻草飛得滿天都是，砸得連幾匹馬都受驚噴氣。
場面一度陷入死寂，所有人目瞪口呆。
範斯．希頓面色陰沉，氣得胸口劇烈起伏，卻依舊強撐著高傲的姿態，用力抖落賽服上沾到的灰塵後離去。
傑克想起這段回憶不由得哈哈大笑起來：「誰知道你那時候在說的不是馬啊！」
「他本來就不喜歡我，這下好了，他又更討厭我了。」想到這裡紐曼不禁悲從中來，小小的臉上堆滿了愁苦。
「好啦，他不會記仇那麼久的。」傑克爽朗地說。
「傑克叔叔你說得倒是輕鬆，又不是你被他討厭。」紐曼癟著嘴。
「至少……你還是可以繼續偷看他練習？」
「我只只能偷看了……」男孩有些無奈。「不過有時候教練糾正我錯誤，我怎麼也聽不懂，去看一下少爺怎麼訓練，好像就會突然豁然開朗了。他真的好厲害，連嚴厲的教練幫他上課時都挑不出缺點。」
「那當然呀，範斯很認真的。」
「可是我也很認真呀，教練都叫我應該要把訓練的時間拿去做別的事了。」紐曼皺起眉頭說。
「不一樣，對少爺來說馬術不只是興趣，更是證明自己的渠道，他內心肯定有非贏不可的理由。所以即便教練要他休息，他也會換一匹馬繼續訓練。」
「難怪光是今年春季，他就贏了三面金牌。」紐曼喃喃自語。
「你也可以去看看希頓少爺比賽的錄影，應該會對你有很大幫助。」
「有啊！」紐曼用力點點頭：「他的每一場比賽我都有看！至少重看二十遍！」他得意地比出「二」。
「你啊……真的是個迷弟耶。」馬工驚嘆著說。
然而他的迷弟行為並沒有獲得少爺的青睞，儘管他常常試圖找話題跟少爺講話，但範斯每次看他都像是在看空氣一樣，視線冷的要讓紐曼直接從氣態凝華成固態。
所以迷弟大部分時間只好偷偷地看、偷偷地加油，有時候跟著少爺的蹄跡線在馬場走一走。
要是他沿著走，是不是有一天能跟少爺一樣厲害？
這天，紐曼一如往常在馬場遊蕩，微風夾雜著草地與汗水的氣味，午後的陽光在木樁上投下長影。
馬場的花園後方有建設一間豪宅，每年夏天的旺季老希頓就會偶而居於此處。豪宅是復古歐風，石磚砌成的牆壁呈現暗灰色調，門窗圍牆都用浮華的金屬製造。
外面種植的薔薇總是散發濃郁的香氣，混合著苔癬潮濕味，讓人好像回到了十八世紀。
在紐曼長大後那裡已經被拆除，他也不知道心中是覺得可惜，或是慶幸那略為詭異的地方消失了。
而那時，他正無所事事地踢著碎石，卻忽然聽見宅院傳來激烈的爭吵聲。
他忍不住靠近，悄聲踏上碎石小徑，繞到窗邊，透過一角玻璃望進去，正好看到輪椅上的老希頓。
紐曼瞳孔放大，瞬間縮回身子。
他總覺得老希頓陰森的氣息像是從他蒼白的皮膚底下滲出來，莫名害怕那個坐在輪椅上，聲音嘶啞的老男人。輪椅不時發出微弱的嘎吱聲，彷彿連那金屬與皮革都在低聲哀鳴。
「你以為拿那種東西就能擺脫我，那也稱得上證據嗎？」老希頓的聲音嘶啞，夾雜著一種陰毒的笑意。
「做盡這種齷齪的事，你會遭天譴。」範斯的聲音透出一絲冷意。