巴黎的十月，天氣微涼，晨霧在塞納河上輕輕漂浮。林薇安推開窗，街角的咖啡館傳來輕柔的爵士樂，空氣裡有牛角麵包的香氣。
這是她在這座城市生活的第三週。

新的公司，新的住所，一切都那麼陌生，卻讓她第一次有了呼吸的空間。
她剪短了頭髮，不再化濃妝，也不再時刻擔心別人眼裡的完美。
每天早晨，她一個人去上課，下班後在塞納河邊散步，看著夕陽灑滿金光，靜靜地告訴自己——這樣也不壞。

只是，有時夜深人靜，她仍會被夢驚醒。
夢裡的顧宸沉默地看著她，伸出手，她卻一步步退後。
醒來時，她的手掌是冰的，心卻燙。

她以為時間能治癒一切。
但某些愛，像暗流，越壓抑越洶湧。

這天，公司安排她出席一場國際品牌合作會議。會場設在盧浮宮旁的會議中心，賓客雲集。
薇安穿著簡約的黑色西裝裙，步履從容。
直到會議進行到一半，她聽到主持人報出新合作方的名字——
「來自C國的顧氏集團代表……顧宸先生。」

那一刻，她的世界徹底靜止。

燈光照亮舞台，熟悉的高大身影緩緩步上講台。
男人身著深灰西裝，神情冷峻如昔，英俊得一如記憶。
只是，那雙眼，比從前更沉，更孤。

薇安的手指微微發抖。她努力讓自己維持平靜，低頭記筆記，假裝對他毫無感覺。
可每一句他開口說的話、每一次停頓，仍像利刃劃過她的心。

會後，她想避開人群離開，卻在轉角處與他迎面相遇。

那一瞬間，空氣凝固。
四目相接，千言萬語堵在喉嚨。

顧宸看著她，聲音低啞：「你…瘦了。」

她垂下眼，語氣平淡：「巴黎的飯不好吃。」

「妳一走，就是兩個月。」
他語氣裡藏不住的疲憊，讓她心口微顫。

「兩個月很短，顧總。」她刻意強調那個稱呼，「我還有十個月的培訓課程，之後可能會留下工作。」

他深吸一口氣，目光灼熱而痛苦：「妳要留下多久？」

「也許一輩子。」她淡淡說。

話落，她轉身要走，卻被他伸手攔住。
「薇安，別再逃了。」

她靜止了幾秒，然後慢慢抬頭。那雙眼裡沒有從前的恨與怨，只有疲倦的清醒。
「顧宸，我不是在逃。我只是…終於走對了路。」

她微微一笑，眼神裡有一種難以言喻的溫柔，卻又決絕得讓人心碎。
「這座城市有陽光、有風、有我自己。
而妳的世界，不該再有我。」

她掙脫他的手，頭也不回地離開。

顧宸站在原地，目送那抹身影消失在光影交錯的街頭。
巴黎的風帶著冷意，掠過他的指尖，像她離開時的觸感——柔軟而無情。

他低聲喃喃：「可我還在妳的世界裡，走不出去。」

那一夜，塞納河的水面反著月光，波光如碎銀。
而這座城市的兩端，一個在學著重新呼吸，
一個在學著孤獨地懺悔。