第九十二章：廿歲青春逢巨變，百年史頁記今朝
高考估分後的第五天，清晨的陽光斜斜照進一凡家的小院，槐樹葉篩下細碎的光斑，落在石桌上——上面攤著張泛黃的報紙，頭版標題印著“尊重知識，人才輩出”，旁邊放著兩人剛算完的估分錶，分數都遠往年清華的錄取線。
一凡坐在石凳上，指尖輕輕劃過報紙上的字，忽然想起昨天鄰居大爺說的話：「你們這屆考生，是踩在時代的坎上了。」他今年剛滿20歲，林曉萱19歲，兩個剛走出知青點的年輕人，竟真的撞上了中國歷史裡繞不開的轉折點。
「想啥呢？」林曉萱端著兩碗綠豆湯過來，放在石桌上，“剛聽見你跟二爺爺說'這高考能記進歷史'，還真把自己當見證歷史的人啦？”
一凡笑著接過碗，綠豆湯的涼意順著喉嚨往下滑，心裡卻熱乎著：「你想啊，咱們這代人，前幾年還在田裡割麥，現在能坐在這兒等大學錄取通知書，不就是因為這高考？ 要是沒恢復高考，咱說不定還在琢磨明年種啥莊稼呢。
林曉萱攪著碗裡的綠豆，忽然點頭：“我媽昨天翻舊相冊，指著她年輕時的照片說，當年她也想考大學，可後來停考了，只能去工廠上班。她說咱比她幸運，趕上了好時候。”
這話讓一凡想起夜裡睡不著時的琢磨──他總忍不住想，幾十年後，後人會怎麼看1977年的高考？會不會把它寫進歷史課本，說這是中國從「混亂」走向「正軌」的關鍵一步？他想起在知青點時，老知青說過“文革十年，人才斷了檔”，現在想來，這高考不就是給國家“補人才”的鑰匙？多少像他們這樣的年輕人，沒背景、沒門路，全靠這張考卷，才有機會走進大學，將來去搞科研、當老師、做醫生，給國家的「四個現代化」添力氣。
「你說，以後會不會有人專門寫這屆高考啊？」一凡忽然問，「寫咱們這些知青怎麼在煤油燈下複習，寫考場裡從十幾歲到三十幾歲的考生坐在一起，寫大家考完後又哭又笑的樣子。」
林曉萱愣了愣，隨即笑了：「說不定還會寫，有個叫一凡的，把中醫知識用到解數學題上；有個叫林曉萱的，作文裡寫了知青點的煤油燈。」她湊近看一凡，眼裡閃光，「不過說真說的，我覺得這高考的影響，比咱們想的還大。
一凡望著遠處的胡同口，有人騎著腳踏車經過，車筐裡裝著剛買的複習資料；還有兩個老人坐在牆根下，聊著「誰家孩子考上了大學」。他忽然明白，1977年的高考，不只是改變了他們兩個人的命運，更是改變了整個社會的風氣——以前「讀書無用論」的調子，現在沒人提了；以前「靠推薦上大學」的規矩，現在換成了「憑本事說話」。這就像在結冰的河面上砸開了一個洞，讓水流重新活了起來。
「後世說不定會說，1977年的高考，是中國教育的『重生之年'，』」一凡輕聲說，像是在跟林曉萱說，又像是在跟未來的自己說，「是讓知識重新有了重量，讓普通人重新有了盼頭的一年。咱們能親事，能在這張考卷上寫下自己的名字，能在這張考卷上寫下自己的名字。
林曉萱拿起石桌上的報紙，指著“四個現代化”的字樣：“那咱們更得好好讀大學，將來真能為這'四個現代化'做點啥，才不算辜負這機會，不算白當一回'歷史的見證者'。”
陽光越升越高，照在兩人身上，暖融融的。一凡把估分錶疊好，放進貼身的口袋裡——這張紙不只是分數，更是他們20歲、19歲這年，與一個偉大時代相遇的證明。他知道，多年後再想起這個夏天，想起這場高考，他會清楚記得：就是在這一年，他們用筆墨改寫了自己的人生，也有幸，成了歷史轉折裡，最鮮活的一筆。