1960 年代，日本名古屋。 在傳統與現代交織的古都，存在著兩種追求極致完美的工藝。
網球天才少年・藤崎悠馬（受），是名門望族寄予厚望的御神體。他的汗水和潔白的網球服是力量與純淨的象徵。
和服裁縫師・澤村清隆（攻），一位將千年技藝獻給布料的繼承人。他對纖維與人體結構的癡迷，已超越美學，昇華為一種病態的慾望。
一次意外的網球服破損，讓清隆的目光，從布料轉向了悠馬的肌膚。清隆不再滿足於縫補絲線，他將悠馬的身體視為最珍貴、最立體的布料。他用製作和服的針線和傳統染料，在悠馬的皮膚上進行活體刺繡，縫製出優雅的和服紋樣；他用絲線勒緊、塑形悠馬的腰肢與肌肉，企圖將會腐敗的肉體永久地定格在最完美的比例。