司徒浩南这个名字，陈司诺从小听到大，耳朵都快起茧子了。

小时候，两家住对门，阳台挨着阳台。陈司诺在自家阳台埋头写作业，隔壁就会准时响起司徒浩南那中气十足的鬼哭狼嚎，唱什么“让我们荡起双桨”，严重污染耳朵。他忍无可忍，抄起阳台花盆里一颗小石子，手腕一甩，精准地砸在司徒家阳台的铁栏杆上，发出“当”一声脆响。

鬼哭狼嚎戛然而止。下一秒，司徒浩南那颗毛茸茸的脑袋探了出来，浓眉蹙着，黑眼睛带着被挑衅的凶光：“陈司诺！你找死啊？”

“难听死了！闭嘴！”陈司诺不甘示弱地吼回去。

这就是他们关系的基调——火药桶，一点就炸。小学争谁当升旗手，司徒浩南仗着个子高一点，胳膊长一点，抢到了；初中争物理竞赛名额，陈司诺熬了几个通宵，硬生生把司徒浩南挤了下去。到了高中，战火蔓延到了颜值领域。

开学没多久，学校论坛悄然飘起一个投票帖：【新一届校草花落谁家？高一（3）班司徒浩南 VS 高一（7）班陈司诺】。帖子底下吵翻了天。

“司徒浩南！剑眉星目大长腿，行走的荷尔蒙好吗！”

“陈司诺！清冷学霸挂才是王道！眼神杀我！”

陈司诺对这种无聊的头衔嗤之以鼻，但看着司徒浩南那个名字高高挂在第一的位置，后面跟着一串夸张的票数，心头还是莫名窜起一股邪火。他冷着脸，手指在手机屏幕上戳得飞快，果断投了自己一票。然而，最终校草那顶无形的帽子，还是稳稳扣在了司徒浩南那颗嚣张的脑袋上。陈司诺看着公告栏里司徒浩南那张笑得阳光灿烂的证件照，只觉得刺眼无比。

高考填志愿，陈司诺特意选了远离本市的A大计算机系，长长舒了口气。终于能摆脱那个阴魂不散的家伙了！报道那天，他拖着沉重的行李箱，按着宿舍分配单上的门牌号，气喘吁吁地推开314的门——

一个熟悉得不能再熟悉的高大身影正背对着他，利落地把一件黑色T恤甩到靠窗的下铺床位上。那人听到动静，转过身来。

四目相对。

空气瞬间凝固。

司徒浩南那张棱角分明的俊脸上，先是一丝愕然，随即，嘴角极其缓慢地向上勾起，露出一个陈司诺从小看到大、熟悉到骨子里、每次都能成功点燃他怒火的、带着十足挑衅和欠揍意味的笑容。

“哟，”司徒浩南挑了挑眉，声音带着点刚变声完不久的磁性，“真巧啊，陈校花。”

陈司诺只觉得一股热血“嗡”地冲上头顶，手里的行李箱拉杆被他捏得咯吱作响。他咬着后槽牙，一字一顿地挤出两个字：“闭！嘴！”

大学宿舍的四方天地，成了他们战场的新地图。

司徒浩南是校篮球队主力，训练回来，汗味浓烈得能熏死蚊子。沾着汗渍和灰尘的球鞋，常常被他大大咧咧地甩在门口过道正中央。陈司诺有次半夜起来去洗手间，一脚踩上去，差点表演个平地摔跤。

“司徒浩南！把你的生化武器收好！”陈司诺忍无可忍地吼，捏着鼻子用两根手指嫌弃地拎起那双臭鞋，丢到司徒浩南的床底下。

“啧，事儿精。”司徒浩南瘫在自己椅子上打手游，眼皮都没抬一下。

陈司诺爱干净，桌面永远一尘不染，书本按高矮顺序排得整整齐齐。司徒浩南的桌子则像个刚被轰炸过的灾区，吃完的泡面桶、没拧紧的饮料瓶、揉成一团的草稿纸……有一次，司徒浩南找东西，顺手就把陈司诺桌角那摞码得整整齐齐的专业书哗啦一下全扫到了地上。

“司徒浩南！”陈司诺看着散落一地的书，心都在滴血。

“哎呀，手滑。”肇事者毫无诚意地道歉，弯腰随便捡了两本胡乱往桌上一堆。

陈司诺深吸一口气，强压下把对方头按进泡面桶里的冲动。