岑聽遙醒來的時候，第一個反應是：房間好暗，四周一片漆黑。

岑聽遙睜大雙眼，又用力地眨了眨。眼前的黑暗不但沒有變淡，反而籠罩着整個房間。

岑聽遙看不到天花板、看不到窗户、看不到睡，床的輪廓，只有一片黑暗，空洞無物的黑暗。

岑聽遙下意識地想要揉一揉眼睛，以為是剛睡醒導致的黑暗。抬手觸碰自己眉骨的時候，才發現眼睛上覆蓋着一層厚厚的紗布。

「有人嗎？有人嗎？」岑聽遙問道，發出的聲音很是沙啞，像是喉嚨裹卡了一張張的砂紙。

岑聽遙想要坐起來，身體卻像是被灌了鉛水，很僵硬。猛然坐起來，胃裹卻立刻翻上來一陣噁心的感覺。

岑聽遙強撐着身體，手想要往旁邊摸索，想要找東西借力，卻只捉到冷冰冰的圍欄。

岑聽遙指尖一縮，又伸出手再摸一次，反覆地確認着手邊的設施，整個人僵坐在了原地。

「啪」一聲，下一秒，有人推門走了進來。腳步聲很急，鞋底在地上拖出短促而刺耳的摩擦聲。

「岑聽遙？你醒了嗎？」是一把女聲，低沉、帶着一絲不苟的冷靜「你剛做完手術，躺好，不要別亂動。」

岑聽遙腦子裹有很多問題，但話到嘴邊，只問了一句：「房間的燈是壞了嗎？」

女聲並沒有立刻回答岑聽遙的問題，只是拍了拍岑的肩膀，又按了一下床邊的服務鈴。

「岑聽遙？你先不要用力，好好休息。現在會頭暈嗎？會想要嘔吐嗎？」女聲問道。

「我看不到。」岑聽遙自顧自地說道「我是不是看不到了？我…我…」

「嗯，看不見。」女聲像是聽過無數次一樣，聲音並沒有起伏，只是再次重覆道「岑聽遙，你先冷靜下來。你剛剛做完了手術，現在是術後觀察期。我待會請醫生過來解釋你的情況。」

岑聽遙停下了口中的質問，卻聽見胸口的心跳，愈跳愈亂，愈跳愈大力。

想要捉住什麼，可是四周都是空的。

岑聽遙摸到床單、摸到自己的衣角、摸到手背上的黏着針管的膠布。最後只能反覆婆娑着膠布的邊緣，像是要握住唯一能證明「自己不是在做夢」的東西。

女聲又叮囑了幾話，大意是「好好休息」「躺好」「不要亂動」之類的說話。岑聽遙其實什麼也沒有聽進去。腦子裹只有一句：看不見。

岑聽遙用力地吞嚥了一下，像是要說服耳邊的女聲，又像是要說服自己道「我只是撞到了頭，我會康復的，我會康復的。」

女聲停頓了一秒，語氣放軟了一點：「你顱內有瘀血，壓迫到視覺神經。我們要看吸收情況和後續的復健治療，你先冷靜一下。」

岑聽遙並沒有回答。

門外有人走近，腳步比剛才的慢。

女聲說了一句：「岑聽遙，醫生來了。」

醫生的聲音更加低沉，更加乾脆有力。醫生簡潔利落地說明：瘀血、壓迫、目前看不到是正常反應、恢復機率暫不明確、要住院觀察一段時間、不能拆紗布。

岑聽遙很想笑，一切都太荒謬了。昨晚只是輸了一場比賽，喝了幾罐啤酒，好像是摔倒了，然後今天突然就看不見了？

岑聽遙說不出話，只能把手握得更緊，膠布的邊緣被掀起，連指尖都在發麻。

醫生交代完就離開了房間，女聲（應該是護士）留了一會兒，確認自己情緒沒有失控，才離開了房間。

房間瞬間安靜了下來，四周只剩下機器運作的聲聲，還有自己不受控制的呼吸和心跳聲。

岑聽遙突然覺得很迷茫，自己一向是那種「獨立」，可以稱得上天之驕子的人。

可是現在什麼都做不了，連「坐起來」都做不了。想要轉身，至少把臉埋進枕頭裏，藏住這一刻的狼狽，可是身體連移動到出現困難。

岑聽遙努力地忍着，忍到眼眶都在發酸，想要罵人，卻不知道可以罵什麼，可以罵誰。難道罵自己輸了比賽？罵自己喝酒了？還是罵自己𨄮倒了？

就在這個時候，房間的另一側傳來一把聲音：「你要喝水嗎？我聽到你的聲音有一點沙啞。」

聲音不是剛才的護士，也不是醫生。是一把溫和的聲音，年紀不大，語速稍慢，有溫度的聲音。

岑聽遙瞬間僵住，想要轉過頭，其實也只是把臉稍稍偏向聲音的源頭。

「你是誰？」岑聽遙大聲地問道，想要壓住心中的不安感。

「我跟你同房的病人。」對方說「你可以叫我沈予安。」

岑聽遙皺起了眉頭，思考道：「同房？剛剛根本沒察覺房間裹有別人，沈予安？沈予安是誰？」

沈予安像是猜到了岑聽遙的想法，補充了一句：「你剛剛醒來的時候很吵，我就沒有出聲。而且醫生護士進來，我也不太方便插話。」

對方的語氣很平淡，甚至有點直白。沒有安慰，也沒有叮囑。但岑聽遙卻因為這種有溫度的態度，短暫地鬆了一口氣。

「水杯在這裏。」沈予安說道「但你現在手上有針，我放了一根吸管，慢慢喝。」
岑聽遙下意識想要拒絕，可是現在自己一動就暈，連「逞強」都沒有成本。

岑沉默了幾秒，才輕輕地道謝：「謝謝你了。」

床邊傳來衣物摩擦的聲，有人站起來又走近自己。腳步很緩慢很輕，像怕踩到什麼一樣。

岑聽遙聽見水杯被移動的聲音，杯底碰到桌面，「啪」一聲。

「我把杯子放你右手邊。」沈予安說道「你先伸手摸一下，你摸到杯子的邊緣再拿起來，比較不容易打翻。」

岑聽遙按着對方的指示去做，手伸出去，果然摸到了杯子的邊緣。那一瞬間，胸口一緊，以前從來不需要「摸到杯子的邊緣再拿」，自己好像是真的看不見了。

岑聽遙緊緊握住杯子，手指用力得發白。吸管送到嘴邊的時候，手還在微微顫抖着，水差點灑了出來。

沈予安沒有笑，也沒有裝作不知道，只是說：「慢慢喝，麻醉過後手抖很正常。」

岑聽遙喝了兩口，喉嚨被溫水濕潤開，終於沒有乾裂的感覺，眼眶卻變得更酸了。吸管靠在杯子的邊緣，指尖卻還捉住杯子不肯鬆手。

沈予安也沒有要逼岑聽遙鬆手，只是默默退回到病床的位置。

房間裡又再次安靜了下來，帶着一絲尷尬的氣氛。

岑聽遙忍耐了很久，還是忍不住問了出口：「你…你是什麼病啊？」

沈予安淡淡地回覆：「我也是失明。」語氣像是在說一件已經說膩了的事一樣「很多年了，我六歲開始失明。」

岑聽遙愣住了，六歲？想要說點什麼，又覺得任何的安慰都像徒勞。

沈予安倒是沒有停留在這個話題裹。像是怕尷尬一樣，轉了個方向說道：「對了，我這裡有一隻鴨子，柯爾鴨，你要摸一下嗎。」

岑聽遙以為自己聽錯了：「鴨子？」

「嗯，鴨子。」沈予安說「真的鴨子，有生命的。牠平時很安靜，不會吵到你的。」

岑聽遙忍不住笑道：「醫院可以養鴨子嗎？」

沈予安輕笑，聲音有一點點上揚：「嗯，算是特殊情況。牠算是我的陪伴動物，牠在我旁邊可以令我比較放鬆。」

岑聽遙聽見一點細碎的摩擦聲，像是柔軟的羽毛擦過布料。接着是一聲很輕的「嘎？」聲音不大，卻很真實。

岑聽遙胸口一直卡着的氣，好像忽然鬆了一點點。

沈予安說道：「如果想摸牠，可以先跟我說哦。我把牠抱過去，突然伸手，牠可能會被嚇到。」

岑聽遙「嗯」了一聲，聲音很小。

沈予安又補充了一句：「你如果半夜醒來，不用忍着，你可以按床邊的服務鈴，不好意思的話也可以叫我，我睡得不深。」

岑聽遙想拒絕，話到嘴邊，卻變成：「你不怕被我麻煩到嗎？」

沈予安停了兩秒，語氣自嘲地回答道：「麻煩就麻煩吧，反正我一個盲人也沒有什麼可以做的，哈哈哈。」

這句話如果換作別人說，可能會很冒犯。可是沈予安說得太平靜了，絲毫不像是因失明而受到困擾。

岑聽遙喉嚨發緊，又想把臉轉開，卻不知道要轉到什麼地方。最後只是把水杯放到平穩的位置，把手放回被子裹。

黑暗還在，但房間裹好像沒那麼空，沒有那麼可怕了。胸口的心跳也終於沒那麼亂了。

「沈予安。」岑聽遙忽然叫了一聲。

「嗯？」沈予安回覆得很快。

岑聽遙停了好一會兒，才問道：「你那隻鴨子叫什麼名字，我明天可以抱一下嗎？」

沈予安輕笑，過了兩秒才回答：「小鴨，歡迎你抱抱小鴨，牠也會很開心的。」

鴨子也在旁邊「嘎」了一聲，像是也答應了岑聽遙。