唐府正厅
唐之谦没有看母亲，只命令道：“说。”
张爆的声音发颤，却不敢含糊。他供出那一夜的全部经过：是唐夫人与青萝小姐当面嘱咐，命他趁少夫人独坐烛下做针线时，用浸了迷药的手绢从后面捂住她的口鼻；又在外头打晕一名路过的外乡货郎，把人抬进少夫人房中，把两人的肢体交叠摆好，装作刚欢好过的模样。待夫人带着人破门“捉奸”之后，少夫人被拖出府门。那名货郎后来关进一间钉死窗户的柴房，关了几天几夜，最后唐少夫人被休后，由他塞了五两银子，威胁一句“不许对人讲”，才放回去。
守门人随后开口。他说得更简单，也更致命：那一夜三更，是老夫人亲自传话，命他开门，放崔府的张爆进内宅；事后又命他不许对公子提起。供状上有他的画押，也有当晚另一名更夫的画押。
厅里的空气已经紧了。唐母的手指扣进扶手，指节发白。
唐之谦却还没看她，只侧了侧下巴：“小翠。”
小翠的嗓子先哑了一下。她抬起头，眼泪立刻掉下来，却把话说明白了：
“是老夫人……是老夫人叫奴婢开的门。”
她说，那夜少夫人只让她先下去歇着，自己在灯下给公子做鞋。亥时未过，老夫人忽然把她叫到耳房，声音压得很低，却没有商量的余地——等少夫人坐定了，便去把门栓拉开，不必问进来的是谁，也不许出声。她当时怕，可夫人说：你若不按我说的去做，便把你卖妓院里去。
于是她回去，手抖着拉开了少夫人房门的门栓。
未过多时，她听见极短的一声呜咽，随即没了。她不敢推门，只躲在廊柱后，看见一个黑衣人抬着一个昏迷的男子进去少夫人的内房。再之后，夫人带着青萝小姐、带着一群婆子丫鬟，掌着灯破门而入。
“少夫人当时还没醒。”小翠哭着说，“衣裳已经被剥到只剩肚兜和亵裤。那男的是光着的。可少夫人连眼睛都没睁开。夫人却当着那么多人的面骂她偷汉……奴婢知道不是。是奴婢开的门。是奴婢把人放进去的。”
她把一份按了指印的供词双手捧上。纸边被泪水洇开一小块。
唐之谦将三份供状连同货郎的画押、那笔来历不明的赏银账页，一并按在案上。纸页翻开，墨迹刺目。
“人证、物证，都在这里。”他的声音冷得像冰，“圆圆房间的门是母亲命小翠开的。府门是母亲命门子开的。迷药是青萝从药房取的，人是张爆捂晕的，现场是他们摆出来的。母亲带着人破门，不是捉奸，是收网。休书是母亲冒我的名义写的。通奸的局，也是母亲一手设计的。”
他顿了顿，喉结滚动了一下，像把三年半的风雪重新咽回去。随即又抬眼，盯着唐母，一字一句，慢得近乎残忍：
“母亲把她衣衫单薄地赶出唐府，扔进雪夜，是想冻死她。您可知道——她当时已经怀了我的骨肉。”
厅里的烛火像是被这句话剪断了。
“您要杀的不只是她。”唐之谦的声音发哑，却没有退，“您差点把唐家的血脉，一并冻死在那扇门前。”
唐母的脸色瞬间白得像纸。她下意识地摇头，嘴唇哆嗦：“不……不可能……她进门那么久都没有……怎么会……”
唐父猛地从椅上前倾，手指扣进扶手，指节发青。他看儿子，又看妻子，喉间滚出一句几乎听不清的：“你说什么？”
唐之谦没有提高声音，“她被赶出府门时，腹中已有一个多月。孩子后来生下来了。是个儿子。眉眼像我。”

母的手松开扶手，又重新抓住，像是想把那句话从空气里抓出去。她不敢信，又不得不信——若那一夜真把人冻死在门口，死的便不只是一个她恨的儿媳，还有一个她的孙子。
可骇意只停了一息。随即有更硬的念头顶上来：那又如何？那贱人生的孩子，也不过是贱种。血脉可以要，娘不能留。孩子若死在雪里，顶多是可惜一棵还没看清模样的苗；那女人活着回来，才是唐家真正的祸。
“我是为了唐家……”她的声音散了，轻得像自语。这句话她说了一辈子，此刻仍想用它把一切盖住。
“我除了圆圆，不会再碰别的女人。”唐之谦打断她，目光里再没有儿子的退让，“您差一点让唐家绝后。”
厅里静得能听见烛芯爆开的细响。
“她在门外哭到力竭，倒在雪地里。若不是被人捡走，那一夜母子都会死。这三年半，她过得如在地狱——这些，全都是母亲一手造成的。”
唐母的嘴唇还在抖，一个完整的字也吐不出来。不是悔，是恨这句话把她逼到了墙根：儿子竟把香火押在一个她认定的贱人身上，还当众说从此只认她。那不是情深，在她听来，是把唐家的根，亲手送进一条走不通的死路。
唐父看着她，眼神里不再是往日的纵容与疲惫，第一次露出真正的震惊，以及压不住的怒意。他没有骂，只是看。那一眼比骂更重。
小翠仍跪在地上，肩抖得厉害。唐之谦没有让她起来。他看着自己的母亲，看了很久，声音低哑，带着压抑了太久的恨与痛：
“母亲，您害她差点死，又害她被折辱三年半，还差点亲手断了您口口声声要的香火。如今圣旨压下来，您先骂她是淫妇，骂她毁我前途。真正把她推进深渊的，是您。真正把我们母子之间最后一点情分斩断的，也是您。”厅中死寂。
烛火轻轻爆开一星。唐母的嘴唇哆嗦着，想说“我是为了你”，“你可以娶其他门当户对的女子，再生一堆孩子.＂ ＂你可以把她贬为妾室“话到舌尖却散成气音，发不出来。
唐之谦已经不再看她。他转身对着唐父，深深一揖，官袖垂落，声音沉而决绝：
“父亲，今日我说这些，不是为了逼母亲当众认错，只是要把真相摊开。从今往后，圆圆的事，我自己承担。若朝廷要问罪，也由我一人扛。只求父亲……看在父子一场，莫再阻我。也看在那孩子是唐家的骨血，莫再把她往外推。”
说完，他不再停留。
大步走出正厅时，官靴踏在青砖上，一声一声，干净得近乎绝情。身后，唐母终于找回声音，既像哭又像骂，喊他的名字，又尖声否认那腹中的孩子；唐父低喝着让她住口。两道声音在厅里绞成一团，却再也追不上他的背影。
门外夜风正起，他没有回头，他要去面圣。