車子一路開回公寓，梓潼幾乎是被半拖著進門的。她腳下發軟，眼淚還沒乾，抬頭只看見浩宇的背影，襯衫上沾著幾點暗紅，肩胛骨在布料下繃成一條硬線。門鎖咔噠一聲落了，他沒有開燈，拉著她的手直接往臥室走，厚重的窗簾被一把扯緊，室內的光線瞬間沉下去，只剩下從簾縫漏進來的一線灰白。

她被他按倒在床上時，整個人還在發抖。他單膝跪上床沿，低頭解皮帶，金屬扣在昏暗中閃了一下，隨即被抽出來，皮帶在空氣裡劃出一聲短促的呼嘯。梓潼看著他手裡的皮帶，眼淚又湧出來，她往床角縮，聲音破碎：「哥……不要……我身上髒……我不乾淨了……」

她話沒說完，手腕已經被他扣住，皮帶繞了兩圈，收緊，把她雙手綁在一起。力道不鬆不緊，卻讓她怎麼也抽不回來。她哭著想推他，雙手被縛著只能拱起身子往後躲，他卻壓下來，膝蓋頂開她的腿，另一手扯下她的內褲，布料撕裂的聲音在寂靜裡格外清晰。

「不乾淨？」他低頭，鼻尖幾乎貼上她的額頭，聲音低得像是從胸腔裡擠出來的，「那就讓我幫妳洗洗。」

她還沒反應過來，滾燙的硬物已經抵上濕漉漉的穴口，沒有任何停頓，狠狠頂了進去。

梓潼整個人弓起來，喉嚨裡擠出一聲破碎的嗚咽。疼——身體還沒從剛才的恐懼裡緩過來，就被這股滾燙的脹滿感撐開，她覺得自己像是被什麼東西從裡面劈成兩半，眼淚瞬間飆出來，雙手被皮帶縛著，只能攥緊拳頭，指甲掐進掌心裡。

「啊……哥……好疼……」

他沒有停。粗硬的肉棒整根沒入，又整根抽出，再狠狠頂回去，每一次都撞在最深處，撞得她眼前發白。他俯下身，牙齒咬上她的耳垂，喘息粗重地灌進她耳朵裡：「說，妳是誰的？」

她哭著搖頭，話都說不成句。他卻不給她喘息的機會，腰胯的力道越來越重，頂得她身體在床單上一下一下往上蹭，雙手被皮帶勒著，連抱他都做不到，只能仰著脖子承受。

「說。」他又問了一遍，聲音裡帶著隱忍的顫抖，「妳是誰的？」

「……是你的……」她終於哭出聲，「我是你的……」

他低低地喘了一口氣，像是終於得到了什麼確認，動作卻沒有放緩。他的手掌扣住她的腰，把她翻過來，從背後壓下去，又一次深深頂入。梓潼的臉埋進枕頭裡，嗚咽聲被悶住，只剩下身體隨著他的抽送一下一下往前撞。她的膝蓋在床單上打滑，整個人幾乎要被頂得趴下去，他卻撈住她的腰，把她重新按回來，肉棒在濕熱的穴裡進出，發出黏膩的水聲。

「妳記住，」他咬著她的後頸，聲音啞得不成樣子，「妳身上每一寸，都是我的。」

她說不出話，只能嗚咽著點頭。他的動作越來越快，每一下都頂到最深處，頂得她小腹發酸，連哭都哭不出完整聲音，只剩下斷斷續續的呻吟。他像是要把什麼東西從她身體裡撞出去，每一次抽送都帶著蠻橫的力道，不知疲倦。

她不知道他做了多久。時間像是被拉長了，又像是被壓縮成一團，她只知道他一次又一次在她體內爆發，滾燙的液體灌進最深處，她還沒從餘韻裡回過神，他又硬了，重新塞回來，把那些試圖流出去的白濁全堵回去。

她的身體早就不聽使喚了，腿軟得夾不住，腰塌下去，連撐起自己的力氣都沒有。他卻像是精力無窮，把她翻過來，面對面壓著，再一次深深頂入。她哭著說「不要了」，他卻低頭吻掉她的眼淚，腰胯的動作沒有停：「還不夠。」

「哥……我真的不行了……」她聲音啞得幾乎聽不見，雙手被皮帶縛著，只能虛軟地搭在他肩上。

他停了一瞬，低聲問：「那妳告訴我，他是怎麼碰妳的？」

她身體一僵，眼淚又湧出來。他卻沒有等她回答，低頭含住她的耳垂，聲音低得像是哄她：「別想那些。妳只需要記住我。」

他重新動起來，這次卻比剛才慢了一些，每一下都頂得極深，頂得她整個人都被他填滿。她的抗拒在這一刻徹底碎掉了，眼淚還在流，她的雙手已經被解開，她死死抱住他的背，指尖陷進他肩胛骨兩側的肌肉裡，指甲掐出淺淺的月牙印。

「抱緊我。」他說。

她聽話地收緊手臂，浩宇低低地喘著，動作越來越快，一次又一次的深深頂入，她覺得自己整個人像是被什麼東西從裡面點燃了，眼前一片空白，身體痙攣著絞緊。

當一切終於靜下來時，她已經不知道過了多久。窗簾縫裡透進來的光線從灰白變成了昏黃，又變成了暗沉。她趴在他懷裡，全身沒有一處不酸，下身紅腫麻木，皮膚上佈滿吻痕和齒痕，有些地方還殘留著乾涸的白濁。他把她整個人都圈在懷裡，下巴抵著她的髮頂，呼吸慢慢平穩下來。

她在他懷裡動了動，聲音沙啞：「對不起……」

他收緊手臂，聲音低而沉：「妳是我的。」

她沒再說話，只是把臉埋進他胸口，眼淚無聲地滲進他襯衫裡。他低頭吻了吻她的髮頂，手掌沿著她的背脊慢慢往下撫，像是在安撫一隻受驚的貓。

空氣裡瀰漫著濃鬱的腥味混合著汗味，充斥著整個房間。但身處其中的兩人卻彷彿並未察覺。

......

週日的晨光透過厚重窗簾的縫隙滲進來，在暗沉的房間裡劃出一道細窄的金線。

浩宇率先睜開眼。他微微低頭，懷裡的人還熟睡著——梓潼把臉深深埋在他胸口，呼吸綿長而沉靜。雪白的肌膚上疏疏落落點著昨日的青紫與吻痕，從頸側一路蔓延到鎖骨下方，他平日裡冷冽的眼底，此刻浮著一層極難得的溫柔。

昨天兩人幾乎瘋狂了十個小時，連晚餐都沒吃。梓潼最後是精疲力竭地昏睡過去的，而他也終於把那口堵在胸口的悶氣吐乾淨，心滿意足地擁著她闔眼。

他動作極輕地把梓潼從懷裡挪開，平放在柔軟的床榻上，正要掀被起身，身後卻傳來一聲軟綿綿的呢喃。

「嗯……」

浩宇轉過身。梓潼長長的睫毛顫了幾下，微睜的眼裡還帶著剛醒的迷茫與水汽，呆呆地望了他好一會。他嘴角微揚，晨起的嗓音低啞帶笑：「餓不餓？起來洗個澡，再一起出去吃點東西。」

「吃東西……」她嘟囔著，隨即像忽然想起昨天一整天發生的所有荒唐，猛地驚醒坐起。

「啊——」

被子順著動作滑落至腰間，露出滿是痕跡的嬌軀。梓潼白皙的小臉以肉眼可見的速度漲紅，連耳根和脖頸都染上一層緋色。她慌亂地抓緊被角擋在胸前，眼神閃爍著不敢看他，結結巴巴：「哥……早、早安……」

看她這副羞得幾乎要縮成一團的模樣，浩宇眼底的笑意更深。他沒給她躲藏的機會，伸手攬住她的腰，直接將人從床上整個抱了起來。

「呀！」梓潼輕呼一聲，雙手本能地環住他的脖子，整個人羞得緊貼在他寬闊滾燙的胸膛上，連臉都不敢抬。

「哥……我可以自己走的……」她小聲抗議，聲音軟得像棉花糖。

浩宇沒說話，低頭在她紅透的耳垂上輕輕咬了一下，惹得她身子一陣酥麻，隨即抱著她逕直走進主臥的大浴室。

浴室裡很快蒸騰起濃濃的水汽。兩人泡進巨大的雙人按摩浴缸裡，熱水漫過腰際，帶走了周身所有的疲憊與痠痛。浩宇坐在她身後，將她嬌小的身體圈在懷裡，修長的手掌沾著香氛泡泡，極溫柔地幫她擦拭雪白的肌膚。指尖擦過她的肩膀、腰側，又慢慢滑過她纖細的腰肢，每經過一處痕跡，動作都放得格外輕柔，像是在撫平昨天的蠻橫與粗暴。

然而在這種無微不至的撫摸與體溫貼合下，梓潼的身子還是忍不住輕輕顫抖起來，小腹深處泛起一股熟悉的酥麻。可她昨天真的被榨乾了，渾身骨頭像散了架，實在經不起再一次折騰。

她帶著哭腔，聲音發顫地轉過頭向身後的人求饒：「哥……今天真的不行了……好酸……」

浩宇看著她眼角泛紅、可憐兮兮的模樣，手上的動作微微一頓。他低頭吻了吻她濕潤的肩窩，貼在她耳邊發出一聲低沉的笑：「放心，只是幫妳洗澡。」他頓了頓，修長的指尖在她平坦的小腹上輕柔地劃著圈，語氣帶著捉弄與寵溺，「——除非，妳自己求我。」

「才不會求你……」梓潼小聲哼了一句，心裡卻實實在在鬆了一口氣，放心地將整個人軟軟靠回他滾燙堅實的胸膛上。

清晨的陽光透過浴室的磨砂玻璃折射進來，散成一片柔和的光暈。溫熱的水流包裹著兩人，浩宇溫柔地為她洗去所有的疲憊，梓潼靠在他懷裡，聽著他沉穩有力的心跳，從昨天到現在一直繃著的那根弦，終於徹底鬆了下來。

熱水泡得她四肢發軟，連眼皮都沉了。浩宇把她從浴缸裡撈起來，用大浴巾裹住，抱回床上。她整個人陷進柔軟的被褥裡，長髮還濕漉漉地披散著，浩宇坐在床沿，拿毛巾替她一點一點擦乾髮梢。

梓潼半闔著眼，看著他低垂的眉眼在晨光裡顯得格外溫和。她忽然伸手，輕輕握住他停在髮尾的手掌。

浩宇頓了頓，抬眼看她。她沒說話，只是把他的手拉過來，貼在自己臉頰上，閉著眼蹭了蹭。

他眼底的笑意漫開來，低頭在她額角落下一吻，聲音低得幾乎聽不見：「還酸嗎？」

「嗯……」她含糊地應了聲，往他懷裡靠過去，整個人像隻終於找到窩的貓，蜷在他胸口。

浩宇順勢攬住她，讓她的臉貼在他心口的位置。兩個人都沒再說話，房間裡只剩下窗外隱約的鳥鳴，和彼此均勻的呼吸聲。

梓潼閉著眼，感受著他胸腔裡沉穩有力的心跳，一下，又一下，像是某種安心的節奏，她的內心被這份安寧與踏實漸漸修復。