錄音室裡，收音的紅燈亮著。主持人坐在麥克風另一端，把第一張題卡推到我面前。

「歡迎來到《100個戀愛題》。我們慢慢聊，一次一題。」主持人看了眼題卡，「第一題：喜歡的理想型？」

「我的理想型是日系短髮可愛女生呢。」我對著麥克風說，「溫柔又帶點口直的反差，有個性的感覺挺棒。我特別喜歡反差的感覺。」

主持人笑了。「所以，溫柔裡還要有她自己的脾氣和想法。」

「性格可以是很多樣子。我有點太感覺派了，感覺對了就會喜歡。」

「那如果先把外表放到旁邊，往內在再問一點呢？你希望彼此怎麼相處？」

我繼續說：「除了三觀合，我也希望她有不輕易放棄的個性。我自己是那種，除非真的無能為力，否則總會不甘心，還想再試一次的人。我希望在感情裡，也能遇到願意跟我一起努力的女生。」

主持人沒有立刻接話，讓那句「想繼續」留在錄音裡。

「對方越給我什麼，我就越敢回應什麼。」我說，「哪怕是我的性命呢。哈哈哈。」

笑聲落在句尾，讓那句誇張的話輕了一點。主持人也笑了，隨後把題卡轉回自己面前。

「你把回應說得很重。」主持人說，「我聽見的是，你希望遇到一個同樣不輕易放棄的人。她願意朝你走，你也願意回應她。」

麥克風仍然開著。這一題裡還沒有誰的名字，也沒有一段已經發生的愛情；只有我說出的偏好，以及對未來相處的期待。

主持人收起第一張題卡。「好，第一題先留在這裡。下一題，由你挑。」