天還沒真正亮。

白鹼灘上那層霧淡了一些，遠處的海卻仍沉著，像一塊沒翻面的鐵。

回去的路，比來時更靜。

那中年漢子抱著孩子，腳下雖還發虛，氣息卻比先前穩了不少。孩子額上出了汗，臉色也退了幾分死紅，雖還昏沉，至少那口命已被拉了回來。

阿藥走在中間。

她背上背著一只深色藥箱，箱角舊，扣得卻緊，手裡還提著一卷藥布與兩包新配的藥粉。走起路來不快不慢，像不是被人半夜請出門救命，只是照常換了個地方看傷。

司夜仍走在最前。

不語落在阿藥半步之後。

她胸口那股被強壓下去的死潮仍在，只是暫時沉了下去，不再一下一下往上翻。人雖還有些發虛，腳下卻已能站穩。

阿藥一路都沒怎麼說話。

直到快出潮林時，她才淡淡問了一句。

「鹽場裡如今多少傷？」

不語想了想，沒有含糊。

「能動的二十多個。」

「傷重的七八個。」

「發熱的，昨夜算上那孩子，一共四個。」

阿藥嗯了一聲。

「死人呢？」

不語靜了片刻。

「昨夜打進鹽場前後，死了幾個。」

阿藥沒再問名字，也沒問死的是誰。

她只道：「回去後，活人先分兩邊。」

「外傷一邊，發熱一邊。」

「能站的別躺，該躺的別撐。」

不語點頭。

阿藥又道：「水先煮。」

「火不能斷。」

「屋裡收乾淨，帶血的布和舊藥渣別再亂堆。」

她說到這裡，側頭看了不語一眼。

「妳若想讓那地方真活，不要只顧著把人搶回來。」

「搶回來，還得讓人不爛在手裡。」

不語聽完，沒有立刻回話。

這句話不重，卻像一針扎進昨夜到現在所有混亂裡，讓她一下看見最缺的那一塊。

她低聲道：「記住了。」

阿藥這才把目光收回去。

等一行人走回舊鹽場時，天色已隱隱發白。

鹽場外牆仍半塌著，夜裡那場血戰留下的痕跡還在。門雖重新堵過，縫裡卻仍滲著潮氣與淡淡血味。可與昨夜不同的是，裡頭已有了人聲。

不高，也不亂。

像一群剛剛從死地裡爬出來的人，終於開始學著怎麼在天亮之前把自己站穩。

最先看見他們的是潮珩。

他原本正蹲在水缸旁燒火，一抬頭，先看見司夜，再看見不語，最後看見跟在後頭那個背著藥箱的女子，整個人當場怔了一下。

「回、回來了？」

他話一出口，院裡的人都跟著動了。

石獒原本守在前門內側，一聽見聲音便大步走了過來。秦嵐也自後坡那頭轉出，衣角上還沾著晨霧與濕泥。冷無言站得最遠，只往這邊看了一眼，眼神卻比旁人都沉。

最先衝過來的，卻是石獒小妹。

她眼睛還紅著，像是一夜沒睡。看見那孩子仍被抱著，人卻沒死，先是鬆了口氣，隨即目光一轉，落在阿藥身上，整個人便靜了一下。

阿藥站在門前，抬眼把整座鹽場掃了一遍。

一眼過去，哪裡能住人，哪裡該清，哪裡還能救，像都被她看明白了。

隨後她開口，第一句話就把院裡那點剛升起的鬆氣重新壓住。

「能站的，全站遠些。」

「身上發熱的，不准再往中間擠。」

「誰昨夜碰過死人、碰過血布，先去洗手，再進屋。」

她聲音不高。

院裡卻一下靜了。

眾人本能去看不語。

不語沒有半分猶豫，只往前一步，聲音清楚地落下。

「都照阿藥姑娘的話做。」

「潮珩，麻煩你把火再起兩處，水全煮上。」

「石獒，勞你把前頭空著那間屋清出來，從現在起，那屋給阿藥姑娘用。」

「秦嵐姐，麻煩妳帶人把昨夜沾血的布和髒水盆都收出去，別堆在門邊。」

「冷先生，還得勞您幫我看一下人，把傷者分出來。」

她一句一句落下，院裡那點原本還沒完全理清的慌亂，也跟著有了線頭。

阿藥站在旁邊聽著，沒說好，也沒說不好，只把藥箱往石桌上一放，抬手便開始分派。

「那個孩子先放進左邊屋裡。」

「另外三個發熱的，一起挪過來，我先看。」

「傷在腹上的，別亂動，先讓我過眼。」

「肩、臂、腿這些還能拖一拖的，先排後頭。」

她一邊說，一邊已走到第一個傷者身前。

那是昨夜被鉤索擦破肩背的青年，傷口不深，卻因濕鹽泡過，邊緣泛著白，若再拖下去，很快就要爛。

阿藥只看一眼，便抬手把他原本胡亂裹上的布扯開。

那青年痛得抽了口氣，下意識便想縮。

阿藥冷冷道：「疼才知道自己還活著。」

「忍著。」

她手下卻快得很，藥粉一壓，舊水一沖，再重新落針封住兩處血脈。前後不過片刻，那青年肩上那股火辣辣的痛竟真被壓下去不少，原本因失血發白的臉色也緩了一線。

院裡眾人看在眼裡，神情立刻不同了。

昨夜他們敬不語，是因為她帶著司夜，硬把路劈了出來。

這會兒他們看阿藥，卻像在看另一種同樣能把命從鬼門關拉回來的本事。

冷無言站在旁邊，一直沒出聲。

直到阿藥連著看完兩個人，他才淡淡問了一句。

「藥箱裡帶來的東西，夠用幾日？」

阿藥頭也沒抬。

「若你們這裡接下來不再多死幾個，夠撐三日。」

冷無言唇角像是動了一下。

「那還不算太糟。」

阿藥這才抬眼看他。

那一眼極淡，卻帶著不遮不掩的審視。

「這裡最糟的不是藥少。」

「是你們都只會搶，不會養。」

院裡一時沒人說話。

這話不算客氣。

可誰也駁不了。

不語站在石桌旁，看著院裡的火重新生起，水一鍋接一鍋滾開，傷者被挪進不同的屋，原本混在一起的血味、藥味、汗味，也終於開始分開。

她心裡忽然生出一種極奇異的感覺。

像昨夜那座只是靠一口氣硬搶下來的鹽場，到這時才真正有了骨架。

能收傷，能養命，也能叫人撐著活下去。

石獒那邊很快把屋子清了出來。

他力氣大，搬東西快，連屋裡那張本來歪著的木床也一併修穩了。等阿藥走進去看了一眼，屋裡已只剩一張床、一張桌、兩只藥簍和一口剛抬進去的熱水桶。

阿藥站在門邊，難得沒挑毛病，只淡淡嗯了一聲。

石獒本來還有些繃著，聽見這一聲，竟也像鬆了半口氣。

石獒小妹站在屋外，看了阿藥好一會兒，忽然低低問了一句。

「我能不能幫忙？」

阿藥回頭看她。

小姑娘眼還紅著，手卻很穩，昨夜那根短棍還別在腰後，像隨時準備再去砸誰一下。

阿藥問：「怕血嗎？」

石獒小妹搖頭。

阿藥又問：「怕死人嗎？」

她頓了一下，還是搖頭。

阿藥便把一卷藥布丟給她。

「那就先學洗布、熬水、遞針。」

「手不許抖。」

石獒小妹一把接住，眼睛竟比方才亮了些，立刻用力點頭。

不語在旁邊看著，唇角也極輕地鬆了一下。

阿藥這時卻已走回她身前。

「妳也別站著當木樁。」

不語一怔。

阿藥看著她，語氣仍冷。

「妳的病我只是先按住，不是替妳挪走了。」

「從現在起到今晚，妳少說一半的話，少走一半的路，能坐別站，能不動手就別碰刀。」

司夜原本正立在門邊，聽見這句，目光便抬了起來。

阿藥像沒看見，只繼續道：「若妳連這個都做不到，我便趁早收箱子走人。」

不語靜了一下，終究還是點頭。

「好。」

阿藥看她答得乾脆，反倒又多看了她一眼。

像是沒料到這人竟真能在這種時候把那點硬氣往下收。

不語卻沒有再多說。

她知道阿藥不是在壓她。

如今這地方剛剛起勢，真要穩下來，便得有人先把那口亂氣按住。她若這時還硬撐，賭的便不只是自己。

阿藥走後，司夜才走近一步，低聲道：「坐一會兒。」

不語抬頭看他。

院裡人來人往，火光與藥氣交錯，誰都忙。

可司夜這一句落下來時，周遭那些聲音卻像一下遠了些。

她本來還想說自己無妨，話到嘴邊，卻還是沒說，只輕輕點了點頭。

司夜把她帶到背風處那張石凳邊，先拿袖子把上頭濕氣擦了一遍，才讓她坐下。

動作很自然。

自然得像做過很多次。

不語坐下時，胸口那股悶意果然鬆了一點。她看著院中一鍋鍋重新燒起來的熱水，看著傷者被挪進不同的屋，看著阿藥彎著腰替人拆舊布、落新針，忽然有些恍神。

昨夜這地方還滿地血腥。

到了今晨，卻已有人在燒水、熬藥、收傷、分屋。

變化不算大。

可比昨夜那一場硬仗，更像在立根。

冷無言不知何時走到了她身後不遠處，也看著院裡那片剛剛起來的秩序。

過了片刻，他才淡淡說了一句。

「這一個人，抵得上十把刀。」

不語聽見了，卻沒有回頭。

她只低聲應了一句。

「所以，得留住。」

冷無言站在原地，沒再接話。

可那雙一向冷得看不出情緒的眼，卻第一次在這座舊鹽場裡，真正落了幾分心。

天色終於慢慢亮了。

海霧沒全散，卻已能看見遠處灰白的天線。

舊鹽場裡那幾鍋藥湯也跟著一點點滾開，藥氣混著水氣往上漫，把昨夜那些還沒散盡的血味慢慢壓了下去。

不語坐在石凳上，靜靜看著這一切。

她知道。

從這一刻起，這地方才算真正有了第一口活氣。

而她手裡要守的，也不再只是地盤。

還有這些好不容易才重新被接回來的命。