你在禁閉室待了兩天。

或者更久。

你其實已經有點分不清時間了。

那裡沒有窗。

沒有鐘。

燈也不是一直亮著。

只有送飯的人會偶爾開門。

鐵門打開時，

外面的光會短暫照進來。

又很快消失。

像有人把世界掀開一條縫，

卻不准你真的出去。

—

你後背的傷開始發炎了。

一開始只是疼。

後來開始燙。

到最後，

連碰一下都像有刀在割。

可靜川不會因為你受傷就讓你好過。

送飯的老師只看了一眼。

冷冷說：

「裝什麼？」

然後把飯丟下就走。

—

第三天凌晨。

你開始發燒。

很冷。

明明身體燙得厲害，

卻還是冷。

你蜷縮在角落，

整個人都在發抖。

頭很暈。

呼吸也發燙。

有一瞬間，

你甚至覺得自己是不是會直接死在這裡。

可又覺得——

好像也沒人在乎。

—

再次被放出來時，

你幾乎站不穩。

門一打開。

光照進來的瞬間，

你眼前直接黑了一下。

旁邊的老師不耐煩地拽住你。

「快點。」

你踉蹌了一步。

背後疼得發麻。

額頭還燙著。

可沒有人問。

—

回到宿舍時，

裡面的人全安靜了一瞬。

你低著頭。

慢慢走回床邊。

動作很慢。

因為你一動，

背後就疼。

下面那個短髮女生看了你一眼。

像是想說什麼。

最後卻還是沉默。

—

從那天開始。

你被列入了「重點管理」。

—

你的名字被寫進黑板右上角。

旁邊用紅筆圈起來。

【特殊監督】

整個教室都看得到。

周芸站在講台上時，

甚至會故意念你的名字。

「某些人，」

她慢慢翻著課本。

「品行有問題。」

「所以老師要特別盯著。」

全班安靜得可怕。

你低著頭。

手指慢慢收緊。

—

後來。

你的位置被換了。

從最後一排，

換到講台旁邊。

離老師最近的位置。

沒有死角。

周芸每次經過，

都會故意停一下。

看你在寫什麼。

有沒有發呆。

有沒有走神。

有時候，

她甚至會忽然伸手，

直接把你的草稿紙抽走。

像在防賊。

—

你開始沒辦法再像以前一樣觀察。

也沒辦法再偷偷記路線。

因為只要你一分神——

她就會盯上你。

—

「看哪裡？」

「啪！」

教鞭直接敲在你桌上。

你被嚇得一顫。

周芸冷冷看著你。

「還沒學乖？」

你低聲：

「……沒有。」

「沒有什麼？」

你呼吸停了一瞬。

慢慢低下頭。

「……沒有走神。」

周芸盯著你看了幾秒。

忽然笑了一下。

「真可憐。」

她聲音很輕。

卻只有你聽得見。

「被關幾天，就怕成這樣。」

你指尖一下掐進掌心。

卻不敢抬頭。

—

可只有你自己知道。

你不是怕。

是開始學會藏。

—

因為逃跑失敗後，

你終於真正明白了一件事。

靜川最可怕的，

不是打人。

而是它會逼著你——

連反抗都不敢再表現出來。

—

晚上。

你依然睡不好。

高燒斷斷續續。

有時候半夜醒來，

衣服全濕了。

背後的傷黏在衣服上。

一扯開，

疼得你眼前發白。

可你已經不敢去醫務室。

因為周芸說過：

「逃跑的人沒資格裝病。」

—

你開始變得更沉默。

甚至比以前還安靜。

老師讓做什麼，

你就做什麼。

低頭。

寫題。

背書。

像徹底被磨平了。

—

可實際上。

你從來沒有放棄過。

—

只是這次，

你不再急著跑。

你開始更仔細地觀察。

觀察誰會巡樓。

誰最鬆懈。

哪個老師最容易偷懶。

甚至——

誰會幫老師告密。

—

那天晚上。

你躺在床上。

發燒燒得頭很暈。

宿舍裡很安靜。

可你忽然聽見下面有人翻身。

接著。

很輕的一句：

「……對不起。」

你一愣。

慢慢睜開眼。

下面那個短髮女生背對著你。

聲音低得快聽不見。

「那天……是我去告密的。」

空氣安靜了很久。

你看著黑暗。

沒有說話。

因為其實——

你早就猜到了