醒來的時候，太陽已經從窗簾縫切進來。

下身先醒。穴口一縮，殘留的精液就往外湧，又黏又涼，把大腿根那一小塊床單弄深一截。我還沒睜眼，就知道自己沒洗乾淨。小昊的手還搭在我肚子上，掌心熱，睡熟了也沒往下摸。

門外有輕響。杯子、水龍頭、很輕的腳步。星星沒走。

我把臉埋進枕頭裡，發出一聲悶的「嗯」。身體又酸又空，乳尖被睡裙磨得發癢，陰唇還腫著，稍微一夾就會想起昨晚兩件事疊在一起——走廊裡被他射滿，客廳裡被自己的浪叫追著打。

小昊醒了。他沒先問早安，先問：「還流嗎？」

「流。」我說實話，「一動就有。」

他親了親我額頭，聲音還啞：「先去浴室。我出去看他。」
我抓住他的衣服。「一起。」

我沒辦法讓他先面對。

浴室的水開得很熱。我把手指伸進去，把裡面那些白濁引出來，看著它沿著大腿被水沖走。沖的時候還是會顫。小昊站在玻璃門外，沒進來，只把乾淨的內褲和裙子遞給我。

「穿長一點。」他說。
我看他一眼。「怕被看？」
「怕妳還沒準備好就被看。」

這句讓我心口軟了一下。我還是選了普通長度的裙子。短的我穿得出去，只是今天不想用那種方式見星星。

客廳裡，沙發被摺好，被子疊在一邊。星星已經洗過臉，頭髮還濕，穿著昨晚那件皺掉的襯衫，看起來既不像治療師，也不像能把我按在走廊牆上的人。比較像誤留一夜的客人。

茶几上有三杯新倒的水，還有我冰箱裡僅存的吐司。

「我借用了廚房。」他說，「沒翻別的。」

「隨便。」我的聲音還是啞的。

三個人坐下來吃飯。吐司很乾。

誰都沒提影片，也沒提固定。

吃到第二片，星星才開口。

「今天下午，你們有空的話，來我家一趟。」

小昊抬頭。「做什麼？」

「給你們看一個地方。」星星想了想，補充：「不是上課，也不是要把你們怎麼樣。就是……我想讓你們知道，有些地方，你們這種事沒那麼罕見。」

我停住咀嚼。「你家？」

「對。」他有點窘，「搬過了。現在住的地方比較大。隔壁有泳池。週末有時候會很吵。」

很吵。這兩個字裡藏著東西。我聽得出來。

小昊看我。我點頭。點完才發現自己點得太快，快得像身體先答應，腦子還在腫。
——

車子是星星開的。

我坐後座，小昊坐副駕。城市往山上走，房子一棟比一棟遠。車窗風灌進來的時候，我裙子被吹起一角，我按下去。按的動作讓星星從後視鏡掃到我手。兩人都假裝沒有這回事。

「很遠。」我說。

「半小時。」他回，「到了妳就懂為什麼我不想在妳那個客廳講完。」

小昊問：「很有錢？」

星星「嗯」了一聲，不太想展開。「繼承多一點，工作穩一點。不是重點。」

重點在後面。我看著他的側臉，忽然有點不真實。

——
房子比我想像的更安靜。

不是金光閃閃的暴發戶，是白、玻璃、很深的庭院。一進門就能看見落地窗，窗外面是自己的池，再外面隔一道矮牆和植物，能清楚看見隔壁更大的泳池。水是藍的。
午後陽光打在水面上，亮得刺眼。
暫時沒有人。

只有風，和遠一點的音樂聲，悶悶地從隔壁飄過來，派對還沒開始，音響在試。

我走到窗邊。玻璃很乾淨，乾淨到我自己的影子疊在泳池上。E罩杯的胸形被光勾出來，裙子被風貼著腿。我下意識想後退，又站住。這裡的「被看」跟十一樓不一樣。十一樓是偷。這裡寬得好像天生就該被看見。

小昊站到我身後，沒抱，只是靠近。「這就是你說的隔壁？」

「對。」星星走過來，手插在口袋裡，語氣很普通，「他們週六常開。人不多的時候像烤肉。人多的時候……就比較直接。」

我轉頭看他。「直接到什麼程度？」

他看了一眼隔壁還空著的躺椅，沒有用骯髒的詞嚇我，只說：「衣服會很少。有的人會在池邊做。門規比外面嚴，進出要認識的人帶。」

小昊的呼吸在我後頸變熱。

我的騷穴卻已經先一步濕了。因為我看見那個場地，腦子自動把我放進去——被看、被認識的人看、被規則圈住地看。跟走廊那種臨時不一樣。更亮，更無所逃，也更……安全得讓人發癢。

「今晚有？」我問。

星星點頭。「有。不一定要下去。站在這裡看也可以。看了想走，我送你們回去。」

玻璃外，隔壁有人把音響調大了一點。女聲笑出來，短短的，被風切碎。一條毛巾被丟到躺椅上。

我抓住小昊的手指。他自己也硬了，我不用看也知道。

星星沒催。他只是把落地窗的紗簾拉開到最大，讓那個泳池完整出現在我們眼前。

「先看著。」他說，「要不要過去，晚點再講。」

我第一次清楚感覺到：有些視線，不一定要躲在夜色後面。