他把我塞回籠子後，尾巴的震動停了，但體內那股脹滿的異物感還在，每一次呼吸都讓顆粒摩擦內壁，癢得我腿軟，卻又讓下身在貞操鎖裡脹得更痛。橡膠墊上殘留著我的淚水和汗，黏黏的，混著藥膏的薄荷味和尾巴潤滑液的果香，讓整個籠子聞起來像個扭曲的糖果店。我蜷成一團，額頭貼著冰涼的鐵欄，腦子裡全是剛才的畫面：我翹著屁股搖尾巴，像隻發情的寵物，許宸宇看著我笑，那種笑讓我羞恥到想死，卻又興奮到發抖。羞恥如刀子紮進心裡——我怎麼變成這樣？一個高中生，戴著尾巴求他餵飯，還為此哭著謝謝？情感的拉扯讓我喘不過氣：我愛他，愛到寧願被羞辱成這樣，也要他多碰我一下。但同時恨自己，恨這身體的背叛，慾望悶燒卻無法釋放，只能低低抽泣，鈴鐺隨著顫抖輕響。

時間鎖的紅光一閃一閃，現在是【9998 小時 45 分 22 秒】。他上樓後，地下室又陷入死一般的寂靜，只剩我的呼吸聲和偶爾的尾巴毛擦過皮膚的窸窣。饑渴的感覺沒消退，反而更強烈，我試著用膝蓋夾緊尾巴，想借震動的餘波緩解，但只讓羞恥加倍——我看起來像什麼？一個自慰的變態玩具，在籠子裡扭來扭去。

幾個小時後，他又下來了。這次手裡拿著我的手機，螢幕亮著，顯示我媽的來電。他蹲在籠子外，眼神玩味地看我。「學長，時間鎖現在是9998小時。表現好，我可以調短一點。但現在，有個小遊戲。」

我心跳加速，羞恥混著恐懼湧上來。他按下接聽，把手機放在籠子邊的矮桌上，開啟免提。媽的聲音傳出來，熟悉得讓我眼淚瞬間掉：「兒子，你在哪？競賽結束了嗎？媽媽煮了你愛吃的紅燒肉，等你回家。」

許宸宇低聲對我說：「回答她。自然點。」但他同時伸手進來，輕輕轉動我的乳夾，橡膠牙咬進皮膚，痛感如電流竄過胸口，讓我倒抽一口氣。羞恥爆發：我怎麼能這樣？戴著尾巴、乳夾，躺在籠子裡跟媽媽講電話？腦子裡全是畫面——如果她知道我現在翹著尾巴，體內塞著東西，會崩潰吧？

「媽……我還在老師這邊。」我聲音顫顫的，強裝正常，但許宸宇又轉了一下夾子，痛得我咬唇，血腥味充滿口腔。「晚……晚點回。」

媽聽起來擔心：「你聲音怎麼怪怪的？感冒了？」

許宸宇低笑，俯身吻我耳朵，熱氣噴進耳廓，癢得我縮脖子。同時，他按下尾巴的遙控，低頻震動啟動，體內顆粒嗡嗡摩擦，讓我下腹一緊，差點呻吟出聲。情感張力拉到極致：我愛媽，卻在這裡被羞辱成這樣，依戀許宸宇的控制，卻怕失去「正常」的自己。

「沒……沒事，媽。」我哭著說，聲音斷續。「我愛你。」

電話掛了。他關掉手機，滿意地嗯了一聲，按下時間鎖的遙控，數字跳到【9997 小時 59 分 59 秒】。「獎勵你，一小時。」但他的眼神變冷，「但剛才你聲音抖了，露出破綻。」他又按一下，數字回跳到【9999 小時 00 分 00 秒】。「記住，時間是我的。」

那一刻，焦慮如潮水淹沒我。時間鎖的紅光像眼睛一樣盯著我，讓我對每一秒都病態敏感——縮短是恩賜，增加是懲罰，全在他一念之間。羞恥和無力交織，讓我低頭親他的手，求饒般地舔指尖，鹹澀的皮膚味混進嘴裡。

接下來的日子，他反覆玩這個遊戲。表現乖，他調短；一絲掙扎，就加回去。情感的拉扯讓我快瘋：我開始計算小時，幻想那數字歸零，但又怕真的自由，因為外面世界已經陌生。

然後，意外來了。那天晚上，他下來時，臉色蒼白，額頭冒汗。「學長，我……有點不舒服。」他打開籠門，把我抱出來，動作比平時軟弱。地下室的冷氣吹過他汗濕的T恤，聞得到淡淡的藥味和熱汗。他躺在舊地毯上，喘著氣，「發燒了。」

我被綁著，手腕的鐵鏈還連著籠子，尾巴晃動著，乳夾咬得胸口發麻。但看他這樣，心裡突然一揪——他不是無敵的怪物，是個孤獨的男孩。羞恥暫時退去，取而代之的是某種溫暖的衝動：我想照顧他，像他照顧我那樣扭曲的愛。

他鬆開我的手銬，但腳踝還鎖著，讓我只能跪著移動。我笨拙地爬到他身邊，用被口球悶住的嘴，試著發聲：「主……主人……水……」

他笑得虛弱，摸摸我的頭。「去廚房拿。」他給我鑰匙，地下室的門開了——第一次，我能上樓。但腦子裡閃過選擇：逃跑？門外是自由，媽媽、學校、正常生活。但看他蜷在地板，眼睛紅紅的，像小時候被爸媽丟下的那個男孩，我的心軟了。情感張力拉緊到極致：逃，是背叛他；留，是永遠淪陷。但我選擇留，因為我愛他，愛到寧願當囚犯，也要在他脆弱時陪他。

我爬上樓，尾巴拖在地上，毛球擦過木地板，發出窸窣聲。羞恥又回來——如果有人看到我這樣？但我拿了水和退燒藥，爬回地下室，跪在他旁邊，用手餵他吃藥。他吞藥時，無意識地抓住我的手，喃喃：「別走……媽媽……」那是童年的痛，洩露在高燒中，讓我心碎。我用舌頭舔他的額頭，冰涼的口水混著他的汗味，笨拙地降溫。他抱住我，哭了，像小孩。「學長……你是我唯一的……」

那一夜，我們蜷在一起。他病中洩露更多：爸媽的冷漠，童年的鎖房間，讓他學會控制一切來填補空洞。我哭著聽，情感的波動讓權力反轉——我成了他的支撐，在臣服中找到力量。

他退燒後，恢復支配，但眼神多了一絲溫柔。「謝謝你沒跑。」他說，把時間鎖調短到【5000 小時】。「但現在，懲罰你擅自舔我。」他拿鞭子抽我，但力道輕了，痛中帶著愛。

外部威脅很快來了。幾天後，他手機響，是他助理。「少爺，你爸媽提前回來了！明天飛機。」他臉色變白，第一次露出慌亂。「該死。」

他急忙把我藏好：尾巴拔掉，道具收起，把我鎖在地下室更隱秘的暗室，一個小隔間，牆上只有通風孔。黑暗裡，我聞到霉味和塵土，恐懼湧上來：他會丟棄我嗎？像爸媽丟他那樣？羞恥混著被遺棄的痛，讓我哭到失聲。情感張力拉到頂點：我怕失去他，怕這籠子變成真正的墳墓。

他爸媽來了，我聽見樓上腳步聲、談笑聲。他下來時，滿頭汗。「他們在客廳，我得演戲。」他親我一下，「乖，別出聲。」但助理意外走近地下室門，他急忙推開，助理瞥見道具，懷疑地問：「少爺，這是什麼？」

許宸宇撒謊推脫，但焦慮寫在臉上。那晚，他把我抱出暗室，抱緊。「差點丟了你。」他說，聲音顫。「我們得更小心。」

同時，我弟弟也起疑。他用我手機發訊息，但弟弟回：「哥，你最近訊息怪怪的。競賽結束了吧？來學校找你。」許宸宇臉色鐵青，「他來了。」

弟弟找上門時，許宸宇假裝我是他「表哥」，但弟弟認出我手機，懷疑起來。「我哥在哪？」外部壓力讓我們成共犯：許宸宇把我藏在車庫，我聽見他跟弟弟周旋，聲音冷硬。「他去旅行了。」弟弟不信，報警威脅。

危機中，許宸宇把我抱回地下室，我們對視。「學長，我們只有彼此了。」他說，親我到喘不過氣。情感張力爆發：外部世界威脅我們的扭曲天堂，讓愛更排他、更瘋狂。

七天到期了。時間鎖歸零，他打開籠門。「學長，選吧。走，或永遠。」

我跪在他腳邊，鞭痕灼痛，尾巴晃動，慾望和羞恥達到巔峰。腦子裡全是媽、弟弟、正常生活，但心裡只有他。「主人……求你，把時間鎖設成永遠。」我哭著說，舔他的腳，鹹澀的皮膚味讓我徹底臣服。

他笑了，調到【永遠】，鎖死籠門。「乖，我的物品。」

從此，籠子是我的世界，他是我的全部。扭曲，卻完美。