2016年，那時的施青海還不是什麼寵妻狂魔，而是個典型的血氣方剛的年輕人。他跟思純的相遇，老套卻又浪漫。那年，思純剛畢業，在台中一家小型貿易公司當行政助理，而施青海則是在附近駐地服役的職業軍人。他第一次見到她，是在一個朋友的烤肉聚會上。思純穿著簡單的T恤和牛仔褲，臉上幾乎沒什麼妝，卻有一種特別清新的氣質。
施青海被她吸引，開始瘋狂追求。他使出渾身解數，每天下班後都會準時出現在她公司樓下，送上熱騰騰的晚餐或是精心挑選的甜點。他會為了思純的一句無心之言，特地開車去很遠的地方只為了買到她想吃的東西。思純很快就淪陷了，兩人陷入熱戀。
剛開始交往的日子，甜蜜得像偶像劇。施青海總是把思純捧在手心裡疼愛，那種熱烈而直接的愛讓思純感到前所未有的幸福。然而，隨著時間推移，施青海性格中不安定的那一面漸漸顯露出來。他交友廣闊，週末的夜晚經常跟朋友在KTV或熱炒店狂歡，夜不歸營。思純多次勸說，他總是敷衍了事，承諾會改，卻從未真正做到。
真正讓兩人的關係走向破裂的，是施青海對改車的瘋狂執著。他從小就熱愛機械，特別是汽車，總夢想著能擁有一台獨一無二的改裝車。他將大部分薪水都投入到這個無底洞裡，甚至開始借貸。改裝零件、引擎升級、烤漆換色……每一項開銷都像流水般花出去。當思純發現他不僅花光了積蓄，還欠下了不少債務時，她感到震驚和失望。
「你到底在搞什麼？我們明明約好要存錢買房，你把錢都拿去改車了？」思純質問道，語氣中帶著哭腔。
施青海卻不以為然地說：「這點錢算什麼？等我把車改好，帶妳出去多有面子！」
那次的爭吵，成為壓垮駱駝的最後一根稻草。思純意識到，他們對未來的想像完全不同。她想要的是一個穩定的家，而他想要的卻是無止盡的玩樂與炫耀。她心灰意冷，在一次爭吵後，提出了分手。施青海當時年輕氣盛，不願放低姿態挽留，兩人的關係就此畫下句點。他不知道，在他轉身的那一刻，思純的世界已經天翻地覆。而那個即將到來的小生命，將徹底改變她的人生。

施青海的分手後日子，並沒有因為思純的離開而變得空虛。相反，他更沉浸在自己的世界裡。改車成為他唯一的寄託。他加入了台中的改車社團，每個週末都泡在車庫裡，與一群志同道合的朋友討論渦輪增壓器和懸吊系統的細節。他的車從一輛普通的國產轎車，逐步改造成一台咆哮的街頭猛獸，引擎的轟鳴聲仿佛是他內心不滿的宣洩。

但夜深人靜時，他偶爾會想起思純。那個溫柔的女孩，那雙總是帶著笑意的眼睛。他搖搖頭，告訴自己那是過去式了。他開始頻繁約會其他女孩，那些女孩多半是被他的帥氣外表和軍人氣質吸引。但沒有一個人，能像思純那樣讓他覺得安定。他總是半途而廢，找藉口結束關係。
直到兩年後，透過朋友的IG，他看到了思純的照片。那個小男孩的臉龐，像極了年輕時的自己。施青海的心臟仿佛被重擊。他連夜開車去台中，站在思純家樓下，抽了半包菸，才鼓起勇氣敲門。那一刻，他知道，他的人生將徹底改變。