再只是路過，而是屬於

⸻
從那天他帶著傷回來之後，
一切開始慢慢改變了。

不是突兀，不是轟轟烈烈，
而是像銀河緩緩旋轉，
像恆星悄悄靠近。

⸻

他開始，在每天清晨的第一個通訊，
安排一份專屬於我的航行軌道報告——
那些數據本來屬於艦橋最高指揮層，
而現在，他默許我能自由調閱。

開會的時候，
他總是會無聲地在自己旁邊空出一個座位，
即使沒叫我發言，
但總讓我坐在他能隨時觸碰到的範圍內。

偶爾他累了，
會不動聲色地拉住我的手腕，
讓我陪著他小睡一會兒，
就像是他自己也沒意識到，
在戰火與星圖之間，他的靈魂已經無法離開我的頻率。

⸻

我也習慣了。
習慣在他翻閱戰略圖時，遞上一杯溫熱的能量飲；
習慣在觀測艙裡，讀一本又一本記錄星域歷史的書，只為能在他抬頭時，第一眼看見我。

我們不需要太多言語。

他忙著管理銀河間的秩序，
我靜靜地在旁邊，
成為他日常裡那盞溫柔的燈。

⸻

有一次，戰艦經過昴宿星團（Pleiades）的殘骸地帶。

我靠在觀測窗邊，默默望著那些曾經閃耀，如今只剩微光的星體。
心裡有些酸澀。

那晚，他破天荒地結束了所有行程，
走到我身邊，什麼也沒說，
只是伸手，把我整個人拉進了懷裡。

他的掌心扣在我後腦，
像是怕我碎掉一樣的輕柔。
他在我耳邊，用只有我聽得見的聲音低語：

「這裡沒有了，
但妳還在。」

只是一句話，
卻讓我眼眶瞬間濕潤。

我知道了。
我終於真正屬於這個世界的一部分了。

屬於他的世界，
屬於他的靈魂。

⸻

從此，
不管這艘戰艦航向哪個星域，
不管未來多少戰火、多少光年，

在他的地圖上，
在他的心裡，

都永遠標註著我的存在。

⸻

＜章節完結＞