蘇念被抱回床上時，四肢仍是軟得毫無力氣，呼吸急促得像剛從深海浮出。她的臉頰泛著不自然的紅暈，額間還掛著細密的汗珠。司夜將她輕輕放下，卻沒有退開，而是低頭在她耳邊吐出溫熱的氣息，那帶著微涼氣息的長舌輕掃過她的耳垂，令她整個人又是一顫。

「別急著逃，」他低低地說，語氣像是在命令，又像是餘韻未盡的誘惑，「我還沒滿意。」

蘇念想開口拒絕，可剛一抬眸，就對上那雙金色豎瞳，像被獵捕鎖定的獵物，所有話語都被壓了回去，心口怦怦亂跳，腦中只剩下方才的灼熱與深陷。

司夜沒有再給她任何逃脫的空隙，銀白的長髮在她頸間掃過，涼意與炙熱交錯間，他再度闖入她的深處，動作兇狠卻準確得致命。蘇念的呼吸一次次被打亂，聲音被堵在喉間，只能斷續地溢出顫音。

她試圖去抓他的肩膀，想推開那壓迫感，卻被他牢牢扣住腰，硬是將她重新壓回床面。那雙金色的豎瞳此刻閃著危險的亮光，像是要將她整個人吞入腹中。快感如潮水一波波湧來，意識被反覆衝擊到邊緣，最終在一聲顫抖的低喚中，徹底被拉進黑暗。

等到再次睜開眼，窗外已是清晨的光。蘇念的身體依舊被溫熱包圍著，整個人軟得像被抽走了骨頭，腦中還殘留著昨夜的斷片記憶——那些過於瘋狂的畫面，令她不敢細想，只能緊咬唇，感覺身旁的司夜依然安靜地抱著她，彷彿根本沒打算離開。

蘇念剛想坐起身，腰間便傳來熟悉的力量，被他輕而易舉地拉回懷裡。司夜的手掌順著她背脊慢慢滑下，語氣低沉而帶著不容置疑的威壓：「想去上班？」

她咬了咬唇，點了點頭，「我是醫生，不能一直缺席。」

沉默片刻，司夜那雙金色豎瞳收斂了危險的光芒，卻依舊帶著強勢的佔有感，「可以……但下班，我會去接妳。」

那語氣不像在討論，而是宣告，連餘地都沒留給她。蘇念想反駁，卻在他指尖若有若無的撫弄中，意識到這是他能退讓的極限，只好悶悶地應了一聲，心底卻莫名有種被圈養的錯覺。

一整天的急診工作，讓蘇念幾乎連喘息的時間都沒有。她正低頭在病歷上落筆簽名，忽然聽到外頭傳來一陣細微的騷動——那種壓低聲線、卻忍不住好奇的竊語。

抬起頭時，她便看見那抹熟悉而危險的身影站在診室門口。司夜穿著一身黑色長風衣，銀白長髮在走廊的燈光下泛著冷光，金色的豎瞳不動聲色地鎖住她，像盯著唯一的獵物。

四周的護士與病患都忍不住偷看，有人低聲猜測他是什麼大人物。蘇念心口一緊——在醫院，這樣的存在感過於顯眼，可司夜顯然不在乎，抬手微曲手指，示意她過去。那眼神裡，沒有絲毫耐性。

診室的時鐘指向下班時間時，蘇念才脫下口罩，揉了揉有些發脹的眉心。門口卻已經有人等著——那抹高大冷冽的身影，像是天生不容忽視。

司夜靠在牆邊，銀白長髮在燈下微微閃動，金色豎瞳一眼就鎖住她。明明什麼都沒做，卻讓她感到背脊微涼，彷彿下一秒就會被他纏住。

她還沒來得及開口，他已抬起手，指尖輕輕一勾，那動作像命令，更像宣告——不論她在什麼地方、身邊有多少人，他都能帶走她。

蘇念下意識看了眼四周，同事們投來好奇甚至羨慕的視線，她只能硬著頭皮走過去，低聲道：「這裡是醫院……」

司夜俯下身，吐息貼近她耳側，低啞的聲音帶著不容置疑的佔有意味：「我知道。但你該回家了。」

蘇念本想反駁，卻被司夜握住手腕，力道不重，卻讓她完全掙不開。轉過走廊，他熟門熟路地推開一間暫時無人的診室，反手鎖上門。

「司夜——這裡是醫院！」她壓低聲音，心跳卻因他的靠近而亂成一團。

男人沒有回答，只是俯身逼近，金色的豎瞳在昏黃燈光下顯得更加危險，像捕捉到獵物的蛇，緩緩逼退她的步伐，直到背脊抵上冰冷的牆面。

他低下頭，吐信的動作極其緩慢，冰涼的觸感掠過她的耳垂與頸側，令她忍不住顫了一下。

「整天都在外面讓別人看，你覺得……我忍得住？」司夜的聲音像一根細長的鞭子，繞過她的理智，狠狠抽在心口。

他的手已經沿著她的腰線探進白袍下，隔著薄薄的布料勾勒曲線。那帶著蛇鱗微涼的觸感，讓她呼吸急促，分不清是緊張還是期待。

司夜不急著進攻，只是慢慢地將她的白袍扯開，露出裡面淡色的襯衣。他的手掌貼上她的腰際，冰涼與灼熱交錯的溫度讓她忍不住吸了口氣。

「念念，這裡沒人。」他的聲音低啞，帶著一種令人無法抗拒的命令感。

下一瞬，那條靈活有力的蛇尾悄無聲息地纏上她的小腿，沿著曲線慢慢往上收緊。布料被推高，冰冷的鱗片滑過肌膚，刺激得她渾身一顫。

「司夜……別……」她的聲音顫抖，卻沒有真正推開他，只是雙手抵在他胸口，感受到那心跳穩定而強勢的節奏。

他俯身吻住她，先是淺淺地磨過唇瓣，隨即加深，舌尖探入，帶著蛇類特有的細長靈活，幾乎是將她的氣息全部奪走。

在吻得她幾乎喘不過氣的時候，他才微微拉開距離，金色的瞳孔直直鎖住她的眼睛，嘴角勾起一抹危險的笑：「你該慶幸，現在只是想讓你記住——你是我的。」

司夜不再給她任何退路，雙手將她抱起，直接坐上診療床的邊緣。冷金色的眼眸俯視著她，蛇尾牢牢纏住她的腰，讓她整個人被固定在懷中。

「念念，別想逃。」低啞的聲音貼在耳邊，吐息灼熱，尾音卻帶著冰涼的顫意。

他的手順著大腿內側滑上去，隔著薄薄的布料輕易找到她早已濕透的熱源。指尖輕壓又挑弄，逼得她的呼吸急促起來。

「你在醫院也會這樣想我？」他俯身咬住她的耳垂，細長靈活的舌尖繞過耳後，帶著酥麻感一路沿著頸側下滑。

她緊抓著診療床邊緣，身體顫抖，想說什麼卻被他用唇堵住。蛇尾的力量更緊，讓她雙腿不得不張開，迎向他蓄勢待發的侵入。

在那一瞬，他低笑出聲，眼底的佔有慾幾乎要將她吞沒：「念念，這裡是你救我的地方——也是我重新占有你的地方。」

司夜的手在她腿間撩開最後的阻隔，沉腰一頂，將滾燙的硬物整根沒入。她猛地仰起頭，喉間溢出一聲被壓抑的驚喘，指尖死死抓住診療床單。

「哈……這裡，比我想的還要緊。」司夜的聲音低啞而滿足，手掌托住她的腰，開始有節奏地抽送，每一次都重重撞進最深處。

診室的牆壁回蕩著細碎又羞人的聲響，她被他壓得完全無法動彈，雙腿只能無助地纏上他的腰，任由他主導一切節奏。

蛇尾在她腰間滑動，鱗片冰涼，與體內的炙熱形成強烈對比，刺激得她幾乎失去理智。

「念念，你的身體……在醫院也會這麼乖。」他俯下身，唇齒在她鎖骨處輕咬，又舔去那處泛紅，低笑著加快了衝擊的頻率。

她被壓在診療床上，整個人隨著他猛烈的動作一次次被頂到邊緣，喉間只能溢出破碎的呻吟。

司夜一手摟著她的腰，另一手扣住她後頸，逼迫她迎上每一次深入，毫不給她喘息的餘地。

「腿再分開一點……嗯，就是這樣。」他低聲命令，腰力沉猛，像要將她徹底吞沒。

冰涼的蛇尾不斷收緊，勒住她的腰際，令她逃無可逃；體內的炙熱與腰間的寒意交錯，讓她渾身顫抖、意識被衝得一片空白。

她想開口抗議，卻在下一瞬被他頂到最深處，整個人猛地一縮，發出抑制不住的高聲呻吟，雙手無力地垂在身側。

司夜在她耳邊低笑：「念念，你今天怕是走不穩回家了。」

司夜將她從診療床上抱起時，她的雙腿還在微顫，幾乎沒辦法自己走路。

出了醫院後，他直接將她安置進車裡，替她扣好安全帶，動作從容得彷彿剛才什麼都沒發生。

蘇念撐著額頭，臉頰還燙得不行，終於忍不住低聲抗議：「司夜，你這樣……讓同事和病人看到，我要怎麼做人？」

他側過身，單手支在她耳側，俯身逼近，金色豎瞳中閃著帶笑的危險光澤：「他們只需要知道，你是我的。」

「可我還要在醫院工作——」她話還沒說完，就被他指腹輕輕按住唇瓣。

「放心，我會讓他們看不出來……但不代表我會放過你。」他語氣低啞，指尖劃過她的下頜，帶著十足的掌控意味。

車子在夜色中緩緩駛回她的小區，司夜一手握著方向盤，另一手卻始終覆在她的大腿上，指尖有意無意地摩挲著，讓她坐立難安。

剛進家門，蘇念才想換鞋，他已經從身後抱住她，冰涼的蛇鱗沿著她的小腿蜿蜒而上。

「司夜——」她忍不住低聲提醒，語氣裡帶了點無奈，「你今天已經……在醫院鬧過一次了。」

「嗯，所以回家得補回來。」他的唇貼在她的耳垂上，吐信的涼意讓她整個人一顫。

她回過頭想瞪他，卻被那雙金色的豎瞳牢牢鎖住視線，所有反駁的話都被吞了回去，只剩下一聲細微的吸氣。

「念念，今天的耐心，我已經用完了。」他低啞的聲音像在宣告接下來的命運。