閱讀設定
背景
字級
字距
行距
文字
《秦凰記-鳳凰的殞落》【番外】 聞聲
岬灣的微風裡,已帶上了四個月歲月的溫軟。
譽兒長得結結實實,四個月大的小臉白胖粉嫩,手腳踢騰起來虎虎生風。
這孩子健壯得很,哭聲響亮,吃奶有力,哪裡都挑不出毛病。可這份生機勃勃落在寧兒眼裡,卻始終懸著一塊怎麼也落不了地的巨石。
她聽不見。
孩子哭了,她是看見的;孩子笑了,她也是看見的。可孩子聽不聽得見這世間的聲音,她無從得知。夜裡她常常抱著熟睡的譽兒,盯著那張小臉發怔,想著萬一呢?萬一那場高熱留給她的,不只是她自己的寂靜?
每當夜深人靜,寧兒總會悄悄起身,將手掌輕輕貼在熟睡中譽兒的胸口,感受那急促而規律的心跳。她自己聽不見這世間任何一絲聲響,風過無聲,鳥鳴無痕。正因為這份漫長的「無聲」,讓她日復一日地陷入一種無法言說的恐懼——徐大夫明明拍著胸脯說過這孩子健康正常,可她摸不著、聽不見,心裡便始終不敢相信。
這孩子……真的聽得到嗎?
這念頭越壓越沉。那日清晨,揣著滿心的焦灼與自責,寧兒緊緊抱著熟睡的譽兒,腳步匆忙地跑去找小桃。氣都喘不勻,只會比劃著手勢,眼眶已經紅了。
小桃看著她眼底濃重的青黑與那張寫滿惶恐的臉,心疼得揪成一團,
小桃看懂了,二話不說,帶著母子二人去找徐大夫。
徐奉春聽完來意,捋著鬍子,眉頭一擰,鬍子頓時一揚,沒好氣地哼了一聲:「老夫行醫數十年,從大秦宮廷到這岬灣,經手的人命和病患無數,老夫說沒事兒就沒事兒!妳這丫頭,怎麼就不信呢?」
寧兒站在一旁,聽不見他說了什麼,卻看得見他的神情。她抱緊了譽兒,頭垂了下去。
小桃連忙拉住徐奉春的袖子,柔聲求情:「徐大夫,您別惱。寧兒不是不相信您的醫術……她是太在乎這個孩子了。她自己陷在無聲的世界裡,每天看著譽兒張嘴笑,可心裡始終隔著一層霧。她是怕自己害了譽兒呀!」
徐奉春的鬍子動了動,目光落在寧兒微微發抖的肩上,半晌,重重嘆了一口氣。
「真是拿你們沒辦法。」他轉頭道,「讓芻德去準備一面鉦來。」他又回頭瞪了寧兒一眼,哼道:「一會兒要是把譽兒嚇哭了,可別怪老夫手黑啊!」
寧兒看不懂他的話,只看見小桃朝她點了點頭,眼中帶著笑意。她用力地回了一個點頭,眼淚險些掉下來。
---
午後,屋裡靜悄悄的。
寧兒坐在榻邊,輕輕拍著譽兒的背,譽兒的眼皮漸漸沉了下去,呼吸變得綿長,小小的胸口一起一伏。
她替孩子掖好被角,起身退到一旁。
屋子另一頭的角落裡,徐奉春、芻德與小桃早已屏息站定。徐奉春手裡提著那面銅鉦,朝眾人豎起一根手指抵在唇邊,比了個「噓」的手勢。芻德連忙捂住自己的嘴,小桃也輕輕點頭。
徐奉春深吸一口氣,猛地一槌敲下——
「噹——!」
銅聲炸開,在屋樑間嗡嗡迴響。
榻上的譽兒身子驟然一抖,雙臂倏地張開,小臉皺成一團,下一瞬,「哇——」的一聲,爆發出委屈至極的嘹亮大哭。
寧兒聽不見鉦聲,也聽不見哭聲。但她看見了,看見孩子驚跳的手臂,看見那張張大了哭喊的小嘴,看見小小的身子在襁褓裡顫抖。
她幾乎是撲過去的,一把將譽兒摟進懷裡,手掌一下一下地撫著他的背。
聽得見。
他聽得見。
這個念頭湧上來的同時,心疼與自責也一齊湧了上來。她低頭貼著孩子溫熱的額頭,眼淚簌簌落在襁褓上,一邊落淚,一邊在心裡一遍遍地說:對不住,娘對不住你,可娘真的……真的放心了。
角落裡的芻德也跟著眼眶一熱,高興得當場一拍大掌,「啪」的一聲脆響在房裡迴盪: 「聽見了!我兒子聽見了!叫得比我當年挨黑冰衛鞭子還響亮!」
徐奉春放下銅鉦,看著她,語氣不自覺地放軟了些:「行了,哭得中氣十足!哄好了,抱到正堂來。」
---
燈火通明的大堂內。
譽兒在母親懷裡漸漸止了哭,只剩下抽抽搭搭的鼻音,濕漉漉的眼睫上還掛著淚珠。寧兒用袖子輕輕替他拭了臉,這才抱著他走進正堂。
徐奉春已在堂中等著,手裡多了一個小小的竹籠,籠中是芻德平日裡捉來的蛐蛐兒。
「抱好了。」他說著,示意寧兒讓孩子對著正前方。
寧兒照做。徐奉春繞到譽兒身後,腳步放得極輕,站在孩子的右後方,輕輕的搖動竹籠。
蛐蛐兒蹬了蹬腿,細細地叫了起來,聲音細得像縫衣線輕輕蹭過布帛。
譽兒眨了眨眼,原本還含著淚的眼珠子一動,小腦袋慢慢地、慢慢地向右轉了過去,圓溜溜的眼睛四下尋找,最後落在地上那團小小的黑影上。
寧兒屏住了呼吸。
徐奉春不動聲色,把蛐蛐兒撥到另一側,放在譽兒的左後方。
那細碎的鳴聲換了個方向。
「咿呀?」小譽兒歪了歪頭,又轉了回來,朝左邊望去,小嘴微微張著,像是在好奇那聲音是從哪兒冒出來的。
這連續兩次精準的左右轉頭,徹底擊碎了寧兒心中最後一絲陰霾。
寧兒再也忍不住了。
她抱著孩子,眼淚大顆大顆地滾下來,嘴角卻止不住地揚起,又哭又笑,肩膀抖個不停。她看著譽兒那雙清亮的眼睛,那雙真真切切在「聽」著這個世界的眼睛,心口那塊壓了數月的石頭,終於轟然落地。
徐奉春直起腰,撣了撣衣擺,別過臉去,鼻子裡哼了一聲:「這下信老夫了吧。」
小桃站在一旁,眼眶也紅了。她朝寧兒比劃起手勢:孩子好好的,你看,他什麼都聽得見,什麼都好好的。
寧兒連連點頭,抱著譽兒,朝徐奉春深深地行了一禮,又行了一禮。一遍是謝,一遍是歉,眼淚落在衣襟上也顧不得擦。
芻德在旁邊看著,也不知怎麼的,聲音都有些哽了,他慌慌張張地對著徐奉春連連作揖:「謝謝徐大夫,謝謝徐大夫!您想吃什麼藥材補補身子,儘管說,儘管說!」
正捏著鬍子準備享受感謝的徐奉春,一聽這話老臉瞬間綠了,差點沒被自己的唾沫噎死:「怎麼?合著你這是咒老夫身子虛啊?!」他瞪圓了眼睛,不服氣地一甩袖子,「老夫的身子骨硬朗得很!再說了,庫房裡那些珍稀藥材,夠老夫慢慢品……咳!」
話一出口,他自己先僵住了。
壞了!
庫房裡的那些藥材,可都是東主的。這老頭平日裡嘴饞,沒少偷偷溜進趙府庫房拿那些珍稀藥材泡茶燉補。這話一禿嚕嘴,直接當著眾人的面把老底給掀了個底朝天!
堂中靜了一瞬。
徐奉春的嘴巴還半張著,眼珠子飛快地往旁邊一轉,又迅速板起臉,假裝什麼都沒說過,還煞有介事地咳了兩聲。
小桃低下頭,肩膀微微發顫。芻德拚命抿著嘴,臉都憋紅了。
只有寧兒不知道發生了什麼,她只看見大家神色古怪,疑惑地眨了眨眼,懷裡的譽兒卻在這時咧開嘴,露出一個沒牙的笑,咯咯地出了聲。
---
【天極星·極夜宮】
兩個月,對天極星漫長的歲月而言,不過是奈米塵埃流轉一圈的時間。
可對一個五歲的孩子來說,這六十個日夜,是從深淵裡一寸一寸爬回人間的路。
在連曜日復一日的細心照顧下,甜兒的退行漸漸好轉。她不再只會喊「爸比,怕」,已經能完整地說出長長的句子,也能自己端起小碗、握穩湯匙,一口一口把飯吃完。只是到了夜裡,她依然不敢一個人睡。每當燈光調暗,那雙小手便會悄悄伸出來,攥住連曜的衣襟,非要貼著他的心跳,聽著那沉穩有力的拍擊聲,才能漸漸沉沉睡去。
連曜從不催她。他只是每個夜晚,都把懷抱留給她。
至於連曜與岳,這兩個月裡,他們隔著一座主殿與偏殿,沒有再面對面說過一句話。 所有的溝通,都靠最古老的紙筆書信。
岳不再強迫要見甜兒。她把自己安放在全息光幕的另一端,每日看著偏殿裡的父女,再從連曜的信裡,得知甜兒今天吃了多少、說了什麼、夜裡驚醒了幾次。她的回信,字跡也從最初歪斜淺淡的筆畫,漸漸有了固定的形狀。仍舊生澀局促,卻一筆一劃,認真得像是在雕刻星圖。兩座冰冷的宮殿之間,就靠著這樣一條極細的紙墨絲線,輕輕繫著。
---
那天午後,甜兒窩在連曜腿上翻著自己的繪本。翻到某一頁,畫著紅通通、圓滾滾的果子,她的小手忽然停住了。那雙透亮的大眼睛盯著繪本看了很久,指尖輕輕摩挲著畫頁上的果子。
「爸比。」
「嗯?」
「甜兒想吃果果蛋糕。」
連曜低頭看著她。果果是天極星極稀有的靈果,滋味甜得濃烈,有損皇家禮儀,而且產量稀少,一個月只准甜兒吃一次,每次還得端坐著、用銀匙規規矩矩地切成薄片。甜兒會突然想起它,大概是這兩個月的溫柔日子,終於讓這個受創的幼小靈魂,有了一點點力氣,去渴望一些純粹的、甜蜜的東西。
「想吃果果小蛋糕呀。」連曜掌心溫柔地梳理著她的銀髮,「那……讓母君幫甜兒安排,好不好?」
甜兒的小身子明顯僵了一下,原本放鬆的肩膀縮了起來。
「不要。」聲音細碎,帶著下意識的抗拒。
「為什麼不要呢?」連曜的語氣依舊很軟,沒有半點強迫,「是不是怕母君會來?」
甜兒抿著唇,小小地點了點頭,小手捏緊了連曜的袖口。
連曜沒有急著替岳說話,只是輕輕順著她的背脊。過了一會兒,他才開口:「那爸比讓母君想辦法,把果果小蛋糕弄來給甜兒,但是母君不來。只有蛋糕來,這樣好不好?」
甜兒仰起臉,眼神裡有一絲遲疑,也有一點點被甜味勾起的渴望。她歪著頭想了很久,才輕輕、輕輕地點了點頭。
---
【天極星·主殿】
岳收到連曜的信時,正獨自坐在全息光幕前。
信紙很短,只有幾行:
「甜兒想吃果果小蛋糕。她說,只要母君不來,只送蛋糕。」
岳握著那張紙,指尖緊得幾乎要把薄紙捏碎。
靈果稀有,又太甜,是她親手立下的規矩——皇家子嗣不可沉溺於口腹之欲,一個月只准一次。那時的她,覺得這是為孩子好,是嚴謹,是天極星高貴血脈該有的克制。可此刻,她忽然不確定了,那條規矩,究竟是為了甜兒,還是只是因為……她習慣了用「規則」去掌控、去遮掩自己不會愛人的無能?
她沒有再多想。
岳起身走進烹製室,那是她這輩子第一次踏入這種地方。她親自挑了最飽滿、水汽最足的靈果,親自用儀器將甜度降了一半,做成小小的、剛好能讓孩子一口咬下的模樣,用量子保鮮盒妥妥裝好,交給侍女。
「送到偏殿門外就退下,」她一字一句地叮囑,聲音冷得像冰,眼底卻滿是壓抑的顫抖,「不准進去,不准出聲。」
說完,她像是被抽乾了所有力氣,重新回到光幕前坐下,雙手交握在膝上,握得指節泛白。
她比誰都清楚,自己如今是甜兒噩夢的源頭。只要自己站起來,哪怕只是走出主殿一步,都可能毀掉連曜用盡心血替孩子重建的微弱安全感。
---
【天極星·偏殿】
精緻的量子保鮮盒放在甜兒面前時,她盯著盒子看了很久,連呼吸都放輕了。
「爸比……」她小聲問,眼珠子不安地往門口瞄,「母君真的沒有來嗎?」
「沒有。」連曜蹲在她身旁,聲音很穩,「只有蛋糕。爸比在這裡看著,甜兒想吃,就吃。不想吃,我們現在就拿走,沒關係。」
甜兒伸出小小的手指,有些發抖地輕輕戳了戳蛋糕邊緣,確定那只是個軟軟的蛋糕,才小心地捏起一小塊,放進嘴裡。
濃郁的果香在舌尖炸開。 甜兒的眼睛慢慢亮了起來。
一口,兩口。她吃得很慢,很小心,嘴唇沾上了淺淺的白色奶油,像是在確認每一口甜味都是真實存在的。直到最後一點奶油沾在指尖,她才吮了吮小手指,仰起頭,聲音裡帶著久違的奶音與渴望:「爸比,還有嗎?」
連曜眼底漾開一片深邃的笑意。他掏出帕子替她擦了擦小嘴,順勢輕聲問:「那讓母君天天給甜兒送來,好不好?」
甜兒的表情又一次遲疑起來,小眉頭皺得緊緊的:「母君……母君以前不讓甜兒常常吃。」
「是呀,以前是這樣。」連曜沒有否定過去的傷害,「那我們試試看,母君會不會天天給甜兒送,好不好?」
甜兒咬著手指,陷入了漫長的掙扎:「母君……會不會偷偷跟在蛋糕後面進來?」
「不會,爸比已經請母君不要來,而且爸比會看著。如果母君來了,爸比馬上帶甜兒離開。」
「真的不會嗎?」
「真的不會。」
甜兒又盯著門口確認了一次,確定那裡只有溫暖的風,才終於小聲地點了點頭:「……那好。」
光幕另一端,岳看著女兒舔著指尖、小聲問「還有嗎」的模樣,胸口像是被鈍器重重擊中,酸澀與痛楚鋪天蓋地而來。她沒有歡呼,也沒有出聲,只是背過身去,用手掌按住雙眼,任由眼淚從指縫間無聲肆虐。
甜兒沒有說謝謝,甚至不知道這是她親手做的。 可這一刻,這位高高在上的天極星公主突然覺得……只要孩子還願意吃下這份甜,她就還有救贖的可能。
---
夜深了。
甜兒窩在連曜懷裡,鼻尖還殘留著一絲果果的甜香。她安靜了很久,久到連曜以為她已經睡著,才聽見她悶悶的聲音從他胸口傳來:
「爸比。」
「嗯?」
「為什麼母君要把甜兒關起來?」
連曜順著她銀髮的手微不可察地頓了一下。他沒有立刻給出一個完美的答案,只是把懷抱收得更緊了一些,給她足夠的安全感。
「爸比自己猜,」他慢慢地說,「是因為母君小時候,她的父君母君也是這樣對她的。他們以為用『害怕』和『規矩』能讓孩子變得強大、聽話。母君學了這個方法,她那時候……不知道這世上還有別的、更好的愛孩子的方式。」
他停了一下,捧起甜兒的小臉,讓她看著自己的眼睛:「但是甜兒,爸比要告訴妳——這本來就是不對的。不是甜兒做錯了什麼事,也不是甜兒不乖,是這個做法從頭到尾都錯了。」
甜兒沒有說話,只是小手緊緊攥住了他的衣襟,大眼睛裡泛起了水光。
「爸比只是猜的,不一定就是母君心裡真正的想法。」連曜接著問,「還是,爸比幫甜兒去問問母君?」
「不要!」甜兒像是被燙到一樣,立刻抬起頭,眼眶一下子紅透了,「不要母君!甜兒怕!」
連曜沒有絲毫勉強,只是溫柔地用掌心抹去她眼角滲出的濕意:「好,不見母君。那……甜兒想不想寫信給母君?爸比幫妳寫,替妳去問問母君為什麼。母君不會來的。」
甜兒咬著唇,小小的胸口劇烈起伏,聲音細得像是一吹就散的薄霧: 「真的嗎?母君上次……還打傷了爸比……」
她說到最後,小嘴一癟,那股隱忍了兩個月的恐懼與心疼終於潰堤,眼淚大顆大顆往下掉。
連曜心口猛地一酸。他沒有裝作那場暴行從未發生過,只是握住她冰涼的小手,認真地說: 「那天,爸比也嚇壞了。可甜兒妳看,爸比現在好好的,能抱著妳,能保護妳。真的,母君絕對不會過來,爸比就在這裡看著,別怕。」
甜兒盯著連曜那雙充滿力量與溫柔的眼睛,終於,輕輕地下壓了小腦袋。
連曜取來紙筆,將她穩穩抱在臂彎裡,一字一字溫柔地問:「甜兒想問什麼,說給爸比聽。」
甜兒吸了吸鼻子,聲音很小,卻一句一句,說得極其清晰:
「母君。
甜兒想問,為什麼要把甜兒關起來?
甜兒好害怕。 甜兒只是想知道。
——甜兒」
連曜一筆一劃地替她謄寫在紙上。把信紙折好,交給候在門外的侍女。
---
【天極星·主殿】
信送到岳手中時,夜色已濃得像化不開的墨。
岳以為又是尋常的近況匯報,順手展開信紙。可當她的目光落在第一行時,整個人如同被高壓雷電擊中,瞬間僵在原地,連呼吸都徹底停滯。
「甜兒想問,為什麼要把甜兒關起來?」
紙上的字跡是連曜那沉穩溫潤的筆鋒,可每一個字、每一個標點,都是孩子親口發出的、血淋淋的拷問。
岳的指尖開始劇烈發抖,信紙在薄暮的光影裡發出沙沙的細響。
那一瞬間,漫長歲月封印的記憶如洪水猛獸般咆哮著湧回—— 她清晰地想起,自己小時候也曾問過同樣的話。那時她不過是問了父君一句:「為什麼要學這個矩陣?」就立刻被父君黑著臉下令關進暗室。而冷酷執行這個命令的,正是她的母君。
暗室裡一片死寂,漆黑如墨。記憶深處那個渾身發抖的小女孩,小小的掌心拍著門,哭得聲嘶力竭: 「父君開門……母君開門……岳兒好害怕……」
可厚重的合金大門外,回應她的只有冰冷的死寂與禁錮。 當她被放出來時,明明眼淚都還掛在臉上,甚至來不及把那個「為什麼」問出口,迎來的卻是父君更冰冷的訓斥:「再哭,就繼續關。」
如今,那個被撕裂的痛苦問題,跨越了漫長歲月,繞了一個何其諷刺殘忍的輪迴,重重砸回了她的手裡。
信紙在她顫抖的掌心裡被捏出了深深的褶皺。岳望著那幾行小字,再也壓抑不住心底崩潰的防線,大顆大顆的熱淚無聲砸在「甜兒」那兩個字上,暈開了一團模糊的墨跡。
---
【 墨痕與誓言 】
偏殿內的柔光靜靜披灑在連曜與甜兒身上。
連曜在窗邊的軟榻坐下,把正在玩小熊的甜兒輕輕抱起來,讓她坐在自己腿上。他低頭看著懷裡那顆小小的銀色腦袋,聲音放得很柔:
「甜兒,母君回信了。爸比現在唸給妳聽,好不好?」
甜兒的小身子僵了一下。她沒有立刻回答,只是把小熊抱緊了一些,過了很久,才輕輕點了點頭。
連曜展開那張遠比尋常信紙更加沉重的紙張。紙上的字跡生澀局促,有些劃痕極深,彷彿執筆之人是用盡了畢生的力氣在刻畫;而「甜兒」與「對不起」那幾處的墨痕,甚至微微暈開,帶著曾經落上去、如今早已乾涸的淚痕。
連曜按捺下心頭的起伏,一字一字,清清楚楚地唸出了信上的內容:
「甜兒:
妳問,為什麼要把妳關起來。
因為母君以為,讓妳害怕,妳就會聽話。
母君錯了。
妳問『為什麼』,沒有做錯。
把妳關起來,是母君的錯,不是甜兒的錯。
讓妳那麼害怕,對不起。
母君不會再把妳關起來。
母君會學,怎麼好好回答妳的『為什麼』。
妳不用回信,也不用見母君。
等妳想見了,再告訴爸比。
果果小蛋糕,每天都有。
——母君」
信念完了,偏殿裡安靜得只剩下窗外細微的風聲。
信裡沒有高高在上的教導,也沒有自怨自哀的辯解,只有一份赤裸裸的承認與放手。
甜兒一動也不動地坐在他腿上,小手還攥著小熊的耳朵。她聽到「母君錯了」的時候,指尖輕輕縮了一下;聽到「不是甜兒的錯」時,整個人像是忽然被什麼東西定住,連呼吸都放得極輕。
過了好一會兒,她才仰起臉,小聲地、帶著一點不敢確定的顫音問:
「爸比,母君真的……不會再關甜兒了嗎?」
面對這雙純粹卻又飽受創傷的眼睛,連曜沒有給出廉價的保證,也沒有替岳說半句好話。他沉默了片刻,眼神溫和而坦誠。
「爸比不能替母君說她一定做得到,那是母君自己的事。」連曜摸了摸她的銀髮,聲音沉穩如山,「但是母君寫了信,說她不會再關甜兒。接下來,我們一起看看,她有沒有做到,好不好?」
甜兒歪著小腦袋,眼裡帶著些許迷茫:「怎麼看?」
「比如,蛋糕有沒有每天來。母君有沒有像答應的那樣,不進來。」連曜聲音放得極輕,引導著她去感知真實的世界,「甜兒也一樣呀。上次甜兒打翻了碗,後來吃飯的時候,是不是更小心了?」
甜兒想了想,點點頭。那天她把整碗湯打翻在桌上,嚇得縮起脖子,後來每次端碗,都會用兩隻小手捧得穩穩的。
「那時候,爸比就慢慢相信,甜兒說的『下次會小心』是真的。」連曜停頓了一下,溫柔地在孩子的小頭頂撫了撫,補上一句,「不過,打翻碗不是做錯事,爸比不會因為這個把甜兒關起來的。」
甜兒盯著他看了一會兒,像是在把這句話放進心裡反覆確認。然後,她低下頭,看了看手裡的小熊,又抬起來,小小聲地問:
「那……母君也要像甜兒一樣,做給甜兒看?」
「嗯。要看很久,也沒關係。」連曜微微一笑,掌心的溫度源源不斷地傳遞過去,「甜兒可以慢慢看。」
甜兒沒有再說話。她把臉靠在連曜的胸口,聽著他沉穩的心跳,手裡仍緊緊抱著小熊。
譽兒長得結結實實,四個月大的小臉白胖粉嫩,手腳踢騰起來虎虎生風。
這孩子健壯得很,哭聲響亮,吃奶有力,哪裡都挑不出毛病。可這份生機勃勃落在寧兒眼裡,卻始終懸著一塊怎麼也落不了地的巨石。
她聽不見。
孩子哭了,她是看見的;孩子笑了,她也是看見的。可孩子聽不聽得見這世間的聲音,她無從得知。夜裡她常常抱著熟睡的譽兒,盯著那張小臉發怔,想著萬一呢?萬一那場高熱留給她的,不只是她自己的寂靜?
每當夜深人靜,寧兒總會悄悄起身,將手掌輕輕貼在熟睡中譽兒的胸口,感受那急促而規律的心跳。她自己聽不見這世間任何一絲聲響,風過無聲,鳥鳴無痕。正因為這份漫長的「無聲」,讓她日復一日地陷入一種無法言說的恐懼——徐大夫明明拍著胸脯說過這孩子健康正常,可她摸不著、聽不見,心裡便始終不敢相信。
這孩子……真的聽得到嗎?
這念頭越壓越沉。那日清晨,揣著滿心的焦灼與自責,寧兒緊緊抱著熟睡的譽兒,腳步匆忙地跑去找小桃。氣都喘不勻,只會比劃著手勢,眼眶已經紅了。
小桃看著她眼底濃重的青黑與那張寫滿惶恐的臉,心疼得揪成一團,
小桃看懂了,二話不說,帶著母子二人去找徐大夫。
徐奉春聽完來意,捋著鬍子,眉頭一擰,鬍子頓時一揚,沒好氣地哼了一聲:「老夫行醫數十年,從大秦宮廷到這岬灣,經手的人命和病患無數,老夫說沒事兒就沒事兒!妳這丫頭,怎麼就不信呢?」
寧兒站在一旁,聽不見他說了什麼,卻看得見他的神情。她抱緊了譽兒,頭垂了下去。
小桃連忙拉住徐奉春的袖子,柔聲求情:「徐大夫,您別惱。寧兒不是不相信您的醫術……她是太在乎這個孩子了。她自己陷在無聲的世界裡,每天看著譽兒張嘴笑,可心裡始終隔著一層霧。她是怕自己害了譽兒呀!」
徐奉春的鬍子動了動,目光落在寧兒微微發抖的肩上,半晌,重重嘆了一口氣。
「真是拿你們沒辦法。」他轉頭道,「讓芻德去準備一面鉦來。」他又回頭瞪了寧兒一眼,哼道:「一會兒要是把譽兒嚇哭了,可別怪老夫手黑啊!」
寧兒看不懂他的話,只看見小桃朝她點了點頭,眼中帶著笑意。她用力地回了一個點頭,眼淚險些掉下來。
---
午後,屋裡靜悄悄的。
寧兒坐在榻邊,輕輕拍著譽兒的背,譽兒的眼皮漸漸沉了下去,呼吸變得綿長,小小的胸口一起一伏。
她替孩子掖好被角,起身退到一旁。
屋子另一頭的角落裡,徐奉春、芻德與小桃早已屏息站定。徐奉春手裡提著那面銅鉦,朝眾人豎起一根手指抵在唇邊,比了個「噓」的手勢。芻德連忙捂住自己的嘴,小桃也輕輕點頭。
徐奉春深吸一口氣,猛地一槌敲下——
「噹——!」
銅聲炸開,在屋樑間嗡嗡迴響。
榻上的譽兒身子驟然一抖,雙臂倏地張開,小臉皺成一團,下一瞬,「哇——」的一聲,爆發出委屈至極的嘹亮大哭。
寧兒聽不見鉦聲,也聽不見哭聲。但她看見了,看見孩子驚跳的手臂,看見那張張大了哭喊的小嘴,看見小小的身子在襁褓裡顫抖。
她幾乎是撲過去的,一把將譽兒摟進懷裡,手掌一下一下地撫著他的背。
聽得見。
他聽得見。
這個念頭湧上來的同時,心疼與自責也一齊湧了上來。她低頭貼著孩子溫熱的額頭,眼淚簌簌落在襁褓上,一邊落淚,一邊在心裡一遍遍地說:對不住,娘對不住你,可娘真的……真的放心了。
角落裡的芻德也跟著眼眶一熱,高興得當場一拍大掌,「啪」的一聲脆響在房裡迴盪: 「聽見了!我兒子聽見了!叫得比我當年挨黑冰衛鞭子還響亮!」
徐奉春放下銅鉦,看著她,語氣不自覺地放軟了些:「行了,哭得中氣十足!哄好了,抱到正堂來。」
---
燈火通明的大堂內。
譽兒在母親懷裡漸漸止了哭,只剩下抽抽搭搭的鼻音,濕漉漉的眼睫上還掛著淚珠。寧兒用袖子輕輕替他拭了臉,這才抱著他走進正堂。
徐奉春已在堂中等著,手裡多了一個小小的竹籠,籠中是芻德平日裡捉來的蛐蛐兒。
「抱好了。」他說著,示意寧兒讓孩子對著正前方。
寧兒照做。徐奉春繞到譽兒身後,腳步放得極輕,站在孩子的右後方,輕輕的搖動竹籠。
蛐蛐兒蹬了蹬腿,細細地叫了起來,聲音細得像縫衣線輕輕蹭過布帛。
譽兒眨了眨眼,原本還含著淚的眼珠子一動,小腦袋慢慢地、慢慢地向右轉了過去,圓溜溜的眼睛四下尋找,最後落在地上那團小小的黑影上。
寧兒屏住了呼吸。
徐奉春不動聲色,把蛐蛐兒撥到另一側,放在譽兒的左後方。
那細碎的鳴聲換了個方向。
「咿呀?」小譽兒歪了歪頭,又轉了回來,朝左邊望去,小嘴微微張著,像是在好奇那聲音是從哪兒冒出來的。
這連續兩次精準的左右轉頭,徹底擊碎了寧兒心中最後一絲陰霾。
寧兒再也忍不住了。
她抱著孩子,眼淚大顆大顆地滾下來,嘴角卻止不住地揚起,又哭又笑,肩膀抖個不停。她看著譽兒那雙清亮的眼睛,那雙真真切切在「聽」著這個世界的眼睛,心口那塊壓了數月的石頭,終於轟然落地。
徐奉春直起腰,撣了撣衣擺,別過臉去,鼻子裡哼了一聲:「這下信老夫了吧。」
小桃站在一旁,眼眶也紅了。她朝寧兒比劃起手勢:孩子好好的,你看,他什麼都聽得見,什麼都好好的。
寧兒連連點頭,抱著譽兒,朝徐奉春深深地行了一禮,又行了一禮。一遍是謝,一遍是歉,眼淚落在衣襟上也顧不得擦。
芻德在旁邊看著,也不知怎麼的,聲音都有些哽了,他慌慌張張地對著徐奉春連連作揖:「謝謝徐大夫,謝謝徐大夫!您想吃什麼藥材補補身子,儘管說,儘管說!」
正捏著鬍子準備享受感謝的徐奉春,一聽這話老臉瞬間綠了,差點沒被自己的唾沫噎死:「怎麼?合著你這是咒老夫身子虛啊?!」他瞪圓了眼睛,不服氣地一甩袖子,「老夫的身子骨硬朗得很!再說了,庫房裡那些珍稀藥材,夠老夫慢慢品……咳!」
話一出口,他自己先僵住了。
壞了!
庫房裡的那些藥材,可都是東主的。這老頭平日裡嘴饞,沒少偷偷溜進趙府庫房拿那些珍稀藥材泡茶燉補。這話一禿嚕嘴,直接當著眾人的面把老底給掀了個底朝天!
堂中靜了一瞬。
徐奉春的嘴巴還半張著,眼珠子飛快地往旁邊一轉,又迅速板起臉,假裝什麼都沒說過,還煞有介事地咳了兩聲。
小桃低下頭,肩膀微微發顫。芻德拚命抿著嘴,臉都憋紅了。
只有寧兒不知道發生了什麼,她只看見大家神色古怪,疑惑地眨了眨眼,懷裡的譽兒卻在這時咧開嘴,露出一個沒牙的笑,咯咯地出了聲。
---
【天極星·極夜宮】
兩個月,對天極星漫長的歲月而言,不過是奈米塵埃流轉一圈的時間。
可對一個五歲的孩子來說,這六十個日夜,是從深淵裡一寸一寸爬回人間的路。
在連曜日復一日的細心照顧下,甜兒的退行漸漸好轉。她不再只會喊「爸比,怕」,已經能完整地說出長長的句子,也能自己端起小碗、握穩湯匙,一口一口把飯吃完。只是到了夜裡,她依然不敢一個人睡。每當燈光調暗,那雙小手便會悄悄伸出來,攥住連曜的衣襟,非要貼著他的心跳,聽著那沉穩有力的拍擊聲,才能漸漸沉沉睡去。
連曜從不催她。他只是每個夜晚,都把懷抱留給她。
至於連曜與岳,這兩個月裡,他們隔著一座主殿與偏殿,沒有再面對面說過一句話。 所有的溝通,都靠最古老的紙筆書信。
岳不再強迫要見甜兒。她把自己安放在全息光幕的另一端,每日看著偏殿裡的父女,再從連曜的信裡,得知甜兒今天吃了多少、說了什麼、夜裡驚醒了幾次。她的回信,字跡也從最初歪斜淺淡的筆畫,漸漸有了固定的形狀。仍舊生澀局促,卻一筆一劃,認真得像是在雕刻星圖。兩座冰冷的宮殿之間,就靠著這樣一條極細的紙墨絲線,輕輕繫著。
---
那天午後,甜兒窩在連曜腿上翻著自己的繪本。翻到某一頁,畫著紅通通、圓滾滾的果子,她的小手忽然停住了。那雙透亮的大眼睛盯著繪本看了很久,指尖輕輕摩挲著畫頁上的果子。
「爸比。」
「嗯?」
「甜兒想吃果果蛋糕。」
連曜低頭看著她。果果是天極星極稀有的靈果,滋味甜得濃烈,有損皇家禮儀,而且產量稀少,一個月只准甜兒吃一次,每次還得端坐著、用銀匙規規矩矩地切成薄片。甜兒會突然想起它,大概是這兩個月的溫柔日子,終於讓這個受創的幼小靈魂,有了一點點力氣,去渴望一些純粹的、甜蜜的東西。
「想吃果果小蛋糕呀。」連曜掌心溫柔地梳理著她的銀髮,「那……讓母君幫甜兒安排,好不好?」
甜兒的小身子明顯僵了一下,原本放鬆的肩膀縮了起來。
「不要。」聲音細碎,帶著下意識的抗拒。
「為什麼不要呢?」連曜的語氣依舊很軟,沒有半點強迫,「是不是怕母君會來?」
甜兒抿著唇,小小地點了點頭,小手捏緊了連曜的袖口。
連曜沒有急著替岳說話,只是輕輕順著她的背脊。過了一會兒,他才開口:「那爸比讓母君想辦法,把果果小蛋糕弄來給甜兒,但是母君不來。只有蛋糕來,這樣好不好?」
甜兒仰起臉,眼神裡有一絲遲疑,也有一點點被甜味勾起的渴望。她歪著頭想了很久,才輕輕、輕輕地點了點頭。
---
【天極星·主殿】
岳收到連曜的信時,正獨自坐在全息光幕前。
信紙很短,只有幾行:
「甜兒想吃果果小蛋糕。她說,只要母君不來,只送蛋糕。」
岳握著那張紙,指尖緊得幾乎要把薄紙捏碎。
靈果稀有,又太甜,是她親手立下的規矩——皇家子嗣不可沉溺於口腹之欲,一個月只准一次。那時的她,覺得這是為孩子好,是嚴謹,是天極星高貴血脈該有的克制。可此刻,她忽然不確定了,那條規矩,究竟是為了甜兒,還是只是因為……她習慣了用「規則」去掌控、去遮掩自己不會愛人的無能?
她沒有再多想。
岳起身走進烹製室,那是她這輩子第一次踏入這種地方。她親自挑了最飽滿、水汽最足的靈果,親自用儀器將甜度降了一半,做成小小的、剛好能讓孩子一口咬下的模樣,用量子保鮮盒妥妥裝好,交給侍女。
「送到偏殿門外就退下,」她一字一句地叮囑,聲音冷得像冰,眼底卻滿是壓抑的顫抖,「不准進去,不准出聲。」
說完,她像是被抽乾了所有力氣,重新回到光幕前坐下,雙手交握在膝上,握得指節泛白。
她比誰都清楚,自己如今是甜兒噩夢的源頭。只要自己站起來,哪怕只是走出主殿一步,都可能毀掉連曜用盡心血替孩子重建的微弱安全感。
---
【天極星·偏殿】
精緻的量子保鮮盒放在甜兒面前時,她盯著盒子看了很久,連呼吸都放輕了。
「爸比……」她小聲問,眼珠子不安地往門口瞄,「母君真的沒有來嗎?」
「沒有。」連曜蹲在她身旁,聲音很穩,「只有蛋糕。爸比在這裡看著,甜兒想吃,就吃。不想吃,我們現在就拿走,沒關係。」
甜兒伸出小小的手指,有些發抖地輕輕戳了戳蛋糕邊緣,確定那只是個軟軟的蛋糕,才小心地捏起一小塊,放進嘴裡。
濃郁的果香在舌尖炸開。 甜兒的眼睛慢慢亮了起來。
一口,兩口。她吃得很慢,很小心,嘴唇沾上了淺淺的白色奶油,像是在確認每一口甜味都是真實存在的。直到最後一點奶油沾在指尖,她才吮了吮小手指,仰起頭,聲音裡帶著久違的奶音與渴望:「爸比,還有嗎?」
連曜眼底漾開一片深邃的笑意。他掏出帕子替她擦了擦小嘴,順勢輕聲問:「那讓母君天天給甜兒送來,好不好?」
甜兒的表情又一次遲疑起來,小眉頭皺得緊緊的:「母君……母君以前不讓甜兒常常吃。」
「是呀,以前是這樣。」連曜沒有否定過去的傷害,「那我們試試看,母君會不會天天給甜兒送,好不好?」
甜兒咬著手指,陷入了漫長的掙扎:「母君……會不會偷偷跟在蛋糕後面進來?」
「不會,爸比已經請母君不要來,而且爸比會看著。如果母君來了,爸比馬上帶甜兒離開。」
「真的不會嗎?」
「真的不會。」
甜兒又盯著門口確認了一次,確定那裡只有溫暖的風,才終於小聲地點了點頭:「……那好。」
光幕另一端,岳看著女兒舔著指尖、小聲問「還有嗎」的模樣,胸口像是被鈍器重重擊中,酸澀與痛楚鋪天蓋地而來。她沒有歡呼,也沒有出聲,只是背過身去,用手掌按住雙眼,任由眼淚從指縫間無聲肆虐。
甜兒沒有說謝謝,甚至不知道這是她親手做的。 可這一刻,這位高高在上的天極星公主突然覺得……只要孩子還願意吃下這份甜,她就還有救贖的可能。
---
夜深了。
甜兒窩在連曜懷裡,鼻尖還殘留著一絲果果的甜香。她安靜了很久,久到連曜以為她已經睡著,才聽見她悶悶的聲音從他胸口傳來:
「爸比。」
「嗯?」
「為什麼母君要把甜兒關起來?」
連曜順著她銀髮的手微不可察地頓了一下。他沒有立刻給出一個完美的答案,只是把懷抱收得更緊了一些,給她足夠的安全感。
「爸比自己猜,」他慢慢地說,「是因為母君小時候,她的父君母君也是這樣對她的。他們以為用『害怕』和『規矩』能讓孩子變得強大、聽話。母君學了這個方法,她那時候……不知道這世上還有別的、更好的愛孩子的方式。」
他停了一下,捧起甜兒的小臉,讓她看著自己的眼睛:「但是甜兒,爸比要告訴妳——這本來就是不對的。不是甜兒做錯了什麼事,也不是甜兒不乖,是這個做法從頭到尾都錯了。」
甜兒沒有說話,只是小手緊緊攥住了他的衣襟,大眼睛裡泛起了水光。
「爸比只是猜的,不一定就是母君心裡真正的想法。」連曜接著問,「還是,爸比幫甜兒去問問母君?」
「不要!」甜兒像是被燙到一樣,立刻抬起頭,眼眶一下子紅透了,「不要母君!甜兒怕!」
連曜沒有絲毫勉強,只是溫柔地用掌心抹去她眼角滲出的濕意:「好,不見母君。那……甜兒想不想寫信給母君?爸比幫妳寫,替妳去問問母君為什麼。母君不會來的。」
甜兒咬著唇,小小的胸口劇烈起伏,聲音細得像是一吹就散的薄霧: 「真的嗎?母君上次……還打傷了爸比……」
她說到最後,小嘴一癟,那股隱忍了兩個月的恐懼與心疼終於潰堤,眼淚大顆大顆往下掉。
連曜心口猛地一酸。他沒有裝作那場暴行從未發生過,只是握住她冰涼的小手,認真地說: 「那天,爸比也嚇壞了。可甜兒妳看,爸比現在好好的,能抱著妳,能保護妳。真的,母君絕對不會過來,爸比就在這裡看著,別怕。」
甜兒盯著連曜那雙充滿力量與溫柔的眼睛,終於,輕輕地下壓了小腦袋。
連曜取來紙筆,將她穩穩抱在臂彎裡,一字一字溫柔地問:「甜兒想問什麼,說給爸比聽。」
甜兒吸了吸鼻子,聲音很小,卻一句一句,說得極其清晰:
「母君。
甜兒想問,為什麼要把甜兒關起來?
甜兒好害怕。 甜兒只是想知道。
——甜兒」
連曜一筆一劃地替她謄寫在紙上。把信紙折好,交給候在門外的侍女。
---
【天極星·主殿】
信送到岳手中時,夜色已濃得像化不開的墨。
岳以為又是尋常的近況匯報,順手展開信紙。可當她的目光落在第一行時,整個人如同被高壓雷電擊中,瞬間僵在原地,連呼吸都徹底停滯。
「甜兒想問,為什麼要把甜兒關起來?」
紙上的字跡是連曜那沉穩溫潤的筆鋒,可每一個字、每一個標點,都是孩子親口發出的、血淋淋的拷問。
岳的指尖開始劇烈發抖,信紙在薄暮的光影裡發出沙沙的細響。
那一瞬間,漫長歲月封印的記憶如洪水猛獸般咆哮著湧回—— 她清晰地想起,自己小時候也曾問過同樣的話。那時她不過是問了父君一句:「為什麼要學這個矩陣?」就立刻被父君黑著臉下令關進暗室。而冷酷執行這個命令的,正是她的母君。
暗室裡一片死寂,漆黑如墨。記憶深處那個渾身發抖的小女孩,小小的掌心拍著門,哭得聲嘶力竭: 「父君開門……母君開門……岳兒好害怕……」
可厚重的合金大門外,回應她的只有冰冷的死寂與禁錮。 當她被放出來時,明明眼淚都還掛在臉上,甚至來不及把那個「為什麼」問出口,迎來的卻是父君更冰冷的訓斥:「再哭,就繼續關。」
如今,那個被撕裂的痛苦問題,跨越了漫長歲月,繞了一個何其諷刺殘忍的輪迴,重重砸回了她的手裡。
信紙在她顫抖的掌心裡被捏出了深深的褶皺。岳望著那幾行小字,再也壓抑不住心底崩潰的防線,大顆大顆的熱淚無聲砸在「甜兒」那兩個字上,暈開了一團模糊的墨跡。
---
【 墨痕與誓言 】
偏殿內的柔光靜靜披灑在連曜與甜兒身上。
連曜在窗邊的軟榻坐下,把正在玩小熊的甜兒輕輕抱起來,讓她坐在自己腿上。他低頭看著懷裡那顆小小的銀色腦袋,聲音放得很柔:
「甜兒,母君回信了。爸比現在唸給妳聽,好不好?」
甜兒的小身子僵了一下。她沒有立刻回答,只是把小熊抱緊了一些,過了很久,才輕輕點了點頭。
連曜展開那張遠比尋常信紙更加沉重的紙張。紙上的字跡生澀局促,有些劃痕極深,彷彿執筆之人是用盡了畢生的力氣在刻畫;而「甜兒」與「對不起」那幾處的墨痕,甚至微微暈開,帶著曾經落上去、如今早已乾涸的淚痕。
連曜按捺下心頭的起伏,一字一字,清清楚楚地唸出了信上的內容:
「甜兒:
妳問,為什麼要把妳關起來。
因為母君以為,讓妳害怕,妳就會聽話。
母君錯了。
妳問『為什麼』,沒有做錯。
把妳關起來,是母君的錯,不是甜兒的錯。
讓妳那麼害怕,對不起。
母君不會再把妳關起來。
母君會學,怎麼好好回答妳的『為什麼』。
妳不用回信,也不用見母君。
等妳想見了,再告訴爸比。
果果小蛋糕,每天都有。
——母君」
信念完了,偏殿裡安靜得只剩下窗外細微的風聲。
信裡沒有高高在上的教導,也沒有自怨自哀的辯解,只有一份赤裸裸的承認與放手。
甜兒一動也不動地坐在他腿上,小手還攥著小熊的耳朵。她聽到「母君錯了」的時候,指尖輕輕縮了一下;聽到「不是甜兒的錯」時,整個人像是忽然被什麼東西定住,連呼吸都放得極輕。
過了好一會兒,她才仰起臉,小聲地、帶著一點不敢確定的顫音問:
「爸比,母君真的……不會再關甜兒了嗎?」
面對這雙純粹卻又飽受創傷的眼睛,連曜沒有給出廉價的保證,也沒有替岳說半句好話。他沉默了片刻,眼神溫和而坦誠。
「爸比不能替母君說她一定做得到,那是母君自己的事。」連曜摸了摸她的銀髮,聲音沉穩如山,「但是母君寫了信,說她不會再關甜兒。接下來,我們一起看看,她有沒有做到,好不好?」
甜兒歪著小腦袋,眼裡帶著些許迷茫:「怎麼看?」
「比如,蛋糕有沒有每天來。母君有沒有像答應的那樣,不進來。」連曜聲音放得極輕,引導著她去感知真實的世界,「甜兒也一樣呀。上次甜兒打翻了碗,後來吃飯的時候,是不是更小心了?」
甜兒想了想,點點頭。那天她把整碗湯打翻在桌上,嚇得縮起脖子,後來每次端碗,都會用兩隻小手捧得穩穩的。
「那時候,爸比就慢慢相信,甜兒說的『下次會小心』是真的。」連曜停頓了一下,溫柔地在孩子的小頭頂撫了撫,補上一句,「不過,打翻碗不是做錯事,爸比不會因為這個把甜兒關起來的。」
甜兒盯著他看了一會兒,像是在把這句話放進心裡反覆確認。然後,她低下頭,看了看手裡的小熊,又抬起來,小小聲地問:
「那……母君也要像甜兒一樣,做給甜兒看?」
「嗯。要看很久,也沒關係。」連曜微微一笑,掌心的溫度源源不斷地傳遞過去,「甜兒可以慢慢看。」
甜兒沒有再說話。她把臉靠在連曜的胸口,聽著他沉穩的心跳,手裡仍緊緊抱著小熊。
鍵盤左右鍵 ← → 可以切換章節